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Між етиком і естетиком: 

Постать Василя Стуса у відсвіті філософських ідей

Згідно з одним із постулатів С. К’єркегора сфера свободи визнача-
ється не як сфера знання, а як сфера розрізнення добра і зла — тих ідеа-
лістично засадничих концептів, по яких проходила лінія вибору україн-
ських шістдесятників. Вони намагалися «вирівняти історію», принаймні 
в її українському варіанті, не з позиції гегелівської ідеї, згідно з якою 
зло можна (і потрібно) перетворити на джерело історичного духу, а з 
позиції антигегелівської — відстоювання добра (як вищого блага, спра-
ведливості, ідеалу тощо) заради того ж таки історичного розвитку, але в 
справедливо визначеному людьми (а не світовим духом) напрямку: звід-
си їхній потужно заманіфестований  антропоцентризм. Фактично від-
кидалася сама гегелівська позиція, автор якої «стоїть не на т. з. індивіда, 
а на точці зору самої історії», натомість шістдесятникам близькою була 
позиція К’єркегорівського етика, який веде боротьбу проти принципу 
«або-або — все рівно», «незалежно від того, чи виступає цей принцип в 
раціонально-філософських чи естетичних шатах. Він веде боротьбу про-
ти такої позиції, яка хай спершу й визнає протилежності, але в кінцевому 
рахунку знімає їх» [2, с. 147]. Причому, якщо для безпосередньої інди-
відуальності (естетика) відмінність між добром/злом відносна, то для 
особистості — абсолютна. Тому для шістдесятників «істинних», кожен 
з яких був особистістю, вибір між добром і злом був абсолютизованим 
(як-от у В. Стуса, В. Симоненка чи Ліни Костенко), виходив поза межі 
сповідування відповідних принципів в естетиці й сягав ідеологічної 
складової суспільства, в парадигмі якої ці соціально значимі величини 
(добро і зло) особливо креативні. 

І ось вибір зроблено, «і людина […] стала вільною, свідомою осо-
бистістю, якій і відкривається абсолютна відмінність — або пізнання — 
добра і зла…» [8, с. 305-306] — у такому вимірі ці категорії набувають 
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значення  як «абсолютні, непримиренні протилежності, як «або-або»…» 
[2, с. 145] (за назвою праці С. К’єркегора «Або-або» («Entweder-Oder»), 
яка, що цікаво, була надрукована в Німеччині 1960 р.). Особливо яскра-
вим прикладом такої непримиренності («або-або») була й залишається 
трагічна доля В. Стуса.  Його межова ситуація, коли людина здатна йти 
до кінця «у дикім передсмертному одчаї», провокує на одкровення: «І де 
ти є? І де ти тільки є? / Отут, у твані звільненого світу? / Чи там — із-
відки йдеш? Чи там, ізвідки / тобі немає більше вороття?».

Визначаючи вічну непримиренність протилежностей, К’єркегорів
ський естетик перетворює їх — через акт вибору — на абсолютні, вна-
слідок чого, додамо, народжується нове поле напруги, в якому розгор-
тається боротьба між добром і злом, в якій добро, зумовлене свободою, 
проявляється «тим, що я хочу його, інакше воно й існувати не може» [8, 
с. 307]. Така виразно антропоцентрична позиція, що випливала з прима-
ту добра для «перетворення історії» волею особистості, певним чином 
корелює з Кантівським моральним імперативом. За І. Кантом, індивід, 
що керується моральним законом, «не створює тим самим цей закон, а 
тільки приймає його» [2, с. 149]; відповідно, при цьому моральний інди-
від не здійснює вибору й не народжує свою особистість, оскільки вона як 
моральна існує іманентно. «Кожна річ у природі діє за законами. Тільки 
розумна істота має волю, або здатність чинити згідно з уявленнями про 
закони, тобто згідно принципів. Так як для виведення вчинків із законів 
потрібен розум, то воля є ніщо інше, як практичний розум» [5, с. 250]. 
Тож воля вільна тільки тоді, коли вона хоче добра (добра воля дорівнює 
волі взагалі, з якої не може походити зло). 

Натомість подвижницьке життя шістдесятників, постійно ставлячи 
їх перед вибором як вольовим актом, спростовувало кантівський посту-
лат. Адже вони «народжували себе» в процесі здійснення вибору, фор-
мували свою особистість — не без окремих учинків відступництва — в 
розумінні необхідності добра (як справедливого облаштування суспіль-
ства з гармонізацією всіх його ідеологічних і соціокультурних складо-
вих) через заперечення зла (тоталітаризму), тоді як у полі «волі взагалі» 
тріумфувало зло тих, хто писав розгромні рецензії, доносив, допитував, 
виносив сфальсифіковані вироки за інакомислення. При цьому імпе-
ратив «хитрого розуму» («практичного» в Кантівській термінології) в 
дискурсі цього покоління розчиняється в чуттєвості українського кор-
доцентризму (Г. Сковорода, П. Юркевич, Д. Чижевський) (див.: [14; 15]), 
коли «істинне», «знаюче» серце робить вибір здебільшого спонтанно, за 
велінням внутрішнього голосу (за покликом волі в тій частині Кантів-
ського розуму як волі, як моральної необхідності) — адже у шістдесят-
ників не було ані програм, кодексів, маніфестів, ані жорстких правил чи 
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інструкцій до дії. Вибір через моральний закон серця, яке одне знає іс-
тинний шлях, — ось специфіка цього літературно-мистецького явища. 
В межах Кантівської філософії його репрезентанти протиставили «волі 
взагалі» (яка в озброєнні ідеологів тоталітаризму виступала волею за 
тотальне панування над свідомістю й долями людей) волю вибору до-
бра, що не могло не викликати конфлікту не лише в ідеологічному, со-
ціокультурному плані, а й на глибиннішому рівні — світоглядному, фі-
лософському. Адже відкидання шістдесятниками позиції Г. В. Ф. Гегеля 
щодо руху історії як певного «допуску зла» заперечувало й підривало 
весь ідеологічний зміст тоталітарного режиму.

С.  К’єркегор наполягає: його або/або (як вибір між естетичною та 
етичною позицією) означає, що «не вибір того чи іншого, а  вибір вибо-
ру» (курсив мій. — Л. Т.), інакше — бажання людини зважитися на ви-
бір  —  світоглядний компроміс між етичним/естетичним. Саме зразок 
такого вибору дало покоління 1960-х рр. і в цьому контексті, зокрема, чіт-
ка, безкомпромісна позиція В. Стуса. Таку ситуацію можна розглядати як 
репрезентацію естетичного Я (життєвий центр якого завжди перебуває 
на периферії), вибраного етично [8, с. 305]. У цьому його сила — коли 
центр особистості, за С. К’єркегором, знаходиться в  самій людині, тобто 
в рішучості й послідовності її вибору — і водночас його слабкість — як 
наслідок цієї ж сукупності індивідуального вибору етичної позиції (що 
дає підстави дослідникам робити закиди в недостатній модернізації ху-
дожньої свідомості окремих шістдесятників). Це має свої глибинні, важко 
доступні поверховому поглядові, причини. Естетичний світогляд, якого б 
роду він не був, означується К’єркегором як відчай, обумовлений тим, що 
«людина базує своє життя» на тому, що може і бути, і не бути…» [8, с. 307].

Ситуація радикального вибору, яка ставить людину «на межу» мож-
ливого/неможливого (за останньою часто або припинення фізичного 
існування або духовна смерть, «як життєіснування й життєсмерть» у 
В.  Стуса),  — такий вибір зависав між життям/смертю. «…Втекти / у 
живосмерть. Не бачити. Не чути / і вирвати із серця тих мучителів, 
/ котрі катують душу сподіванням, / а жити не дають…» («І гамори, 
і гуркоти — нестерпно») — стояв перед невідомістю В. Стус, доводячи 
до крайньої межі поняття морального/аморального. М.  Мамардашвілі 
називає це «ситуаціями інтелектуальної або моральної надлишковості» 
[10, с. 328], які так часто оприявнювалися в топології життєвого шляху 
шістдесятництва, викликаючи суперечність між моральним вибором і 
можливістю інтелектуальної самореалізації — на рівні топології шляху. 
«І все це — форми іспитів» — констатував поет.

Життєва ситуація митця незаперечно має й естетичний вимір. 
І не лише безпосередній, а й опосередкований — як трансформований 
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художньою свідомістю, оскільки саме вона засвоює, асимілює «сприй-
няття і переживання конкретних життєвих ситуацій у їхньому естетич-
ному модусі — як прекрасних, трагічних, драматичних, комічних тощо» 
[4, с. 41], надаючи їм художнього оформлення і, відповідно, нових, при-
рощених смислів. Тому художній образ є «образом бачення людсько-
го буття як специфічно суб’єктивного способу його проблематизації, 
о-смислення, ви-значення…» [1, с. 61], що набувається письменником 
лише в досвіді ситуації. Надто у межовій ситуації В. Стуса, на яку пе-
ретворилося все його життя — звідси й унікальність цього досвіду, й 
унікальність його осмислення й, відповідно, унікальність самої Стусо-
вої поезії. Зрештою, в процесі «опредметнення» особистісним досвідом 
митця він «у своїй глибині» є нічим іншим, як «певною екзистенційною 
моделлю» [4, с. 40]. Стусівська межова ситуація часто постає фактично 
як ситуація без вибору, як постситуація (див.: [13]), а сам поет, розіпну-
тий між двома «точками» відліку вічності (позаду і попереду людини), 
катується відчуттям невідомості: «Щось треба зрозуміти — не збагну. 
/ Що саме — але треба зрозуміти / і вирватися з пекла, що відколи / в 
твоїй душі зотлілій зайнялось…». 

В топології українського шістдесятництва чітко вирізняється два 
шляхи вибору. Перший — це шлях етичного вибору (письменники-нон-
конформісти, як В. Стус, Ліна Костенко, І. Світличний,  М. Коцюбинська, 
В. Симоненко, Є. Сверстюк), який можна окреслити рядками: «Було нам 
важко і було нам зле, / І західно, і східно. / Було безвихідно. Але / нам не 
було негідно. / І це, напевно, головне. / Якої ще фортуни? / Не відступати-
ся. І не / покласти лжу на струни» (Ліна Костенко); другий — шлях ви-
бору естетичного (письменники, які працювали всередині пасіонарного 
шістдесятницького поля, зберігаючи й розвиваючи свої естетичні пози-
ції в літературі, проте, в силу різних обставин, були нездатні до відкри-
того опору системі — їх ще називають «тихими» шістдесятниками, як-
от І. Жиленко, Є. Гуцала чи, скажімо, В. Підпалого — про таких можна 
теж сказати поетичними рядками Ліни Костенко: «Хтось перевіяний, як 
зерно, / у ґрунт поезії впаде»; фактично вони не знали «об’єднуючої суті 
етики», хоча й не можна сказати, «щоби вони відкидали етику і таким 
чином грішили, якщо не вважати гріхом їх життєву невизначеність» [8, 
с. 241] по лінії компромізм/нонкомпромізм. Хоча були й треті — ті, про 
кого Ліна Костенко писала: «…хто був митцем, а хто ховав фетиш/про-
стацтва за щитом соцреалізму». Зрештою, цю тонку грань між етич-
ним та естетичним вибором легко простежити на персональному рівні  
(див.: [17]). Звісно, одні заплатили за свою позицію життям, як В. Стус, 
інші мали інший формат випробувань. Тому к’єркегорівська альтерна-
тива або/або (етична/естетична життєво-творча позиція) у дискурсі 
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шістдесятництва не повинна бути інструментом звинувачення чи мо-
рального осуду — його слід замінити системою наукової аргументації й 
можливістю зрозуміти більш глибинні онтолого-психологічні підстави 
тих чи тих подій і вчинків, які формуються ситуацією вибору (див.: [16]).

І все ж  слід зважати й на тезу С. К’єркегора, згідно з якою при виборі 
естетичного шляху мова «про вибір, в істинному розумінні цього слова», 
власне, ще не йде, оскільки людина при цьому керується безпосереднім 
потягом своєї  природи, натомість того, хто відкидає етичний шлях жит-
тя свідомо й вибирає естетичний, вже не живе за естетичним, тобто без-
посереднім життям, а «прямо грішить і підлягає тому суду етики, хоча до 
її життя й не можна пред’являти етичних вимог» [8, с. 240, 241]. Людина 
сама собі пред’являє такі вимоги, адже суперечність між або/або на вну-
трішньому плані людського буття не зникає і знімається лише каяттям 
під тиском совісті. Вибираючи, людина визначає (за С. К’єркегором) саму 
себе — як це зробили В. Стус, Ліна Костенко, І. Світличний чи В. Симо-
ненко, Вал. Шевчук чи І. Жиленко (кожен у свій спосіб), адже цей момент 
вибору — і це важливо для персоналізованого розуміння кожного з шіст-
десятників, — «не змінює людину, не перетворює її в іншу істоту, але 
тільки пробуджує і конденсує її свідомість і цим змушує людину стати 
самою собою» (курсив мій. — Л. Т.) [8, с. 252], що є вільною волею кожної 
людини, котра протистоїть інфернальній силі, здатній  «Компонувати з 
тебе не тебе» (Ліна Костенко). 

Звісно, С.  К’єркегор у своїй розгорнутій антитезі вибору/невибору 
не вимагає, щоб людина стала іншою, «але тільки самою собою» [16, 
с. 236‒260], а це не передбачає повного руйнування етиком у собі есте-
тичного начала, а тільки свідомого ставлення до нього [8, с. 333], що й 
засвідчила творчість письменників, котрі зуміли досить успішно балан-
сувати на межі етичного й естетичного, як-от В. Стус чи Ліна Костенко, 
коли принципом руху вперед як в етичному, так і в естетичному сенсі 
були й залишалися експресивні рядки: «Криши, / ламай, / трощи стерео-
типи! / Вони кричать, пручаються, —  ламай!» (Ліна Костенко), погли-
блені Стусовими рядками: «Крізь сотні сумнівів я йду до тебе, / добро і 
правдо віку. / Через сто / зневір». 

За С. Кримським, проблемні ситуації з їхньою «екзистенційною на-
пруженістю» потребують особливого досвіду, який «знаходиться на кор-
доні між буттям і небуттям, коли людині відкриваються до того незнані 
смисли» [6, с. 228]. Такий досвід, наголошує філософ, «потребує наявності 
того внутрішнього світу людини, який робить її духовно незалежною від 
контексту життєвих подій, точніше, від кон’юнктури, у тому числі суєт-
но-політичної, і визначає духовність як фундаментальний принцип люд-
ської собітотожності та гідності. А остання є альтернативною всілякій 
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тоталітарній знецінюваності особи, наполяганні на стадному колективізму 
та перевазі посередності над талантом» [6, с. 228]. С. К’єркегор пропонує 
абсолютне розрізнення  між добром і злом, що виступають як «абсолют-
но протилежні принципи» [2, с. 155]. І з цього погляду шістдесятництво 
як явище морально-етичне виходить поза межі кантівського морального 
імперативу, який М. Мамардашвілі називає «дійсним чудом», оскільки він 
існує «у вигляді простої примусової очевидності» [10, с. 257], спростовую-
чи його обґрунтування «практичним розумом». Адже за І. Кантом, інди-
від не створює світ, що осягається розумом, тому й не несе відповідальнос-
ті як «співтворець добра і зла, рівний в цьому самому Богу».

 З Кантівської позиції випливає: якщо індивід вибирає себе  мораль-
ним (діє згідно з обов’язком), то «він не може відчувати жодного каят-
тя — адже він тільки виконав те, що від нього вимагає моральний закон, 
але не створив сам цей закон; за що ж йому відповідати?» [2, с. 156]. 
Так топологія життєвого шляху шістдесятників з її концептами вчинку, 
провини, каяття, відповідальності спростовувала кантівську всезагаль-
ність категоричного імперативу  як такого, чия всезагальність закорі-
нена в його об’єктивності, що розуміється як не встановлена людиною, 
але існує сама собою, незалежно від людини. Адже, згідно з таким кан-
тівським постулатом, спостерігається «апеляція до всезагальності» [2, 
с. 156], в якій розмивається індивідуальна відповідальність. «…вибрати 
себе самого не значить тільки вдуматися в своє «я» і в його значення, 
але воістину і свідомо взяти на себе відповідальність за будь-яку свою 
справу чи слово», — зазначає С. К’єркегор [2, с. 305].

На прикладі філософсько-поетичного дискурсу В. Стуса бачимо, як 
в муках і душевних боріннях народжується внутрішній моральний за-
кон особистості, котра, усвідомлюючи те, як «не в силі бути з вічним 
боргом», водночас гранично відповідальна за все, що означено пара-
дигмою добро/зло. Ця іманентність провини як «правічного гріха», за-
ґрунтована в переконання всього-з-усім-пов’язаного й взаємозалежного, 
звісно, помножується загостреним відчуттям громадянського обов’язку. 
Шістдесятникам  особливо близька К’єркегорівська позиція людини, яка 
бере на себе гріхи всього роду — попри усвідомлення того, як «не в силі 
бути з вічним боргом» (В. Стус): «…чужі гріхи, / що стали ніби власні» 
у В. Стуса чи «Життя — спокута не своїх гріхів», — у Ліни Костенко. 
Особливо вичерпно розгорнув цю тезу В. Стус: «Таж від народження 
берем / правічний гріх собі на душу: / його покутувати змушені, / його 
ми вистраждати ревне / повинні — спогадами, сном […] / Всі прогріхи 
минулих душ, / напевне, ще від неоліту / ввійшли у серце, оповите / гріхов-
ністю […]. Ми від народження берем / правічний гріх. І день проворний, / 
заледве крила розпросторить, / вже видається тягарем». 
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Провина й каяття, що мають онтологічну природу, іманентно при-
сутні в самому акті вибору. Тож «вина полягає в самому акті свободи, 
вина тотожна свободі, і каяття є каяттям у здійсненні вольового акту, в 
набутті свободи» [2, с. 155], такої важливої у самоусвідомленні В. Стуса 
як митця, котрий, за Ґ. Марселем, мав «волю залишитися тим, ким я є» 
[11, с. 46]. Цю тезу його поезія розгортає особливо експресивно: «Карай 
мене, мій Боже. Слава Богу, / що зглянувся на мене. І — карай. / Бо це 
ж бо — найповинніша повинність: / не зраджуючи правду і добро, / їм 
принести без чорних заборол / свою любов, одяку і дитинність» («Нема 
кайданів, щоб твій дух здушили»). Бо, зрештою, має право на зойк: «А 
що мій гріх? Лиш той, що ще душа є, / якій усесвіт болями болить».

«Я стверджую себе як особу тією мірою, якою беру на себе відпо-
відальність за те, що я роблю,  і за те, що я кажу», — писав Ґ. Марсель. І 
відповідав на власне ж запитання, перед ким же він відповідальний і чи 
визнає свою відповідальність: «На це слід відповісти, що я спільно відпо-
відальний і перед самим собою, і перед іншими і що ця спільність якраз 
і є характеристикою особистої за ангажованості, яка є прямою ознакою 
особи» [11, с. 27]. У темі  шістдесятництва як генерації, яка сукупно взяла 
на себе спільну відповідальність, на перший план, безперечно, виступає 
теза С.  К’єркегора, згідно з якою людина виконує «обов’язок стосовно 
самої себе» [2, с. 157]. «Істинний етичний погляд на життя вимагає від 
людини виконання не зовнішнього, а внутрішнього обов’язку, обов’язку 
щодо самої себе, своєї душі, яку вона повинна не занапастити, але від-
найти» [8, с. 334]. Ця теза корелює з імперативом справжнього  — не 
вдаваного, не награного, не фальшивого, не мімікрованого буття: бути/
залишатися самим собою, знайти себе як «повну», полісутнісну людину 
(Homo sapiens, за В. Табачковським). 

Бути тут виступає предикатом топології шляху, невпинного руху — 
як на рівні топології зовнішньої, хронологічно-подієвої, так і внутріш-
ньо-свідомісної, психологічної, духовної, яка a priori передбачає станов-
лення в комунікуванні. Це передусім означає, що моє суверенне Я абсо-
лютно прийнятне для Іншого — і навпаки [19, с. 91‒92], де Інший — це 
інша людина, зрештою, весь світ. Адже, за В. Стусом: «Один — тільки 
частка себе, / засушене зерня». Зрештою, саме в комунікативному про-
сторі відбувається структурування особистості. Адже «право бути ін-
шим визначається здатністю протистояти загрозі поглинання особистос-
ті зовнішньою соціальністю» (курсив мій. — Л. Т.) [7, с. 35]. На цю осо-
бливість людської комунікації й самоідентифікації досить переконливо 
вказав В. Стус: «Коли ти спробуєш себе перервати, / а я спробую пере-
рвати себе — жодному з нас не вдасться / бути одночасно собою / і ки-
мось іншим». І уточнив: «Завжди пробуєм доростати до себе / (одвічний 
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егоїзм людського серця!), / але ніхто не може подвоїтись». Тому він і мав 
право на слова: «Спасибі, коли ти є ти, / що ти — це ти і ти…».

У В. Стуса цей дискурс «буття собою» як самоактуалізації розгор-
нутий особливим чином  — від «прощупування меж «себе і не-себе» 
(«…і ти, втрачаючись, ставав собою / як сам — чужий чи найрідніший 
хтось» («Я там сидів, де трьох річок вода») — через усвідомлення  жит-
тя як самонабуття («…бо жити — то не є долання меж, / а навикання і 
самособою — наповнення») до натурфілософських прозрінь: «…і тільки 
там шукай / самого себе — в чистоті і вроді. / [...] допоки не розчинишся 
в природі, / не скажеш: я і є твій рідний край, / не скажеш, що усе то 
те — моє, / не скажеш, що увесь ти є — невласний» («Де ти — збагнув? 
Ти ж на самому споді»).

Перед такою людиною, що намагається зреалізувати своє право бути 
собою, за С. К’єркегором, відкривається вся дихотомічність вибору, того 
життєвого варіанту, який, з одного боку, вже існував «у задумі Бога, іс-
нував як можливість», а з другого, не існував «як визнане індивідом у 
якості абсолютного» [2, с. 157], оскільки воно не було здійснене свобід-
ною волею людини. Тож людині належить подолати ілюзію множиннос-
ті варіантів вибору, здійснивши «тільки один варіант особистості, який 
і приймається до здійснення завдяки акту вибору» [2, с. 157]. Звідси — 
певна попередня налаштованість людини до вибору своєї життєвої по-
зиції, відчуття особистісної месійності життєвого завдання (помітна у 
самопозиціонуванні шістдесятників, особливо у В. Стуса), що полягає у 
виборі самої можливості самоздійснення, і саме за міру цієї самореаліза-
ції (чи нереалізації) людина й несе свою відповідальність. У цій площині 
(за С.  К’єркегором) і лежить причина каяття: «Як тільки індивід при-
ймає самого себе з рук Бога як свою власну відповідальність, він пере-
ймається почуттям обов’язку, не абстрактного всезагального обов’язку 
(як це виразно звучить у «всепланетарній» поезії І.  Драча, яка, проте, 
свідомо збалансовується «заземленням» у життєві проблеми конкретних 
людей. — Л. Т.), а особистого обов’язку перед самим собою, а точніше, 
перед Богом» [2, с. 158].

З такого погляду вільний вибір репрезентантів шістдесятництва, які 
відчували свої дані Богом «розширені» можливості, що їх неодмінно 
слід було зреалізувати, помножені на почуття поколіннєвого обов’язку, 
обов’язку перед народом, нацією, безперечно, оприявнює їх метафізичну 
причетність до Бога — через акт вибору себе, оскільки метафізично «ін-
дивід приймає самого себе з рук Бога на свою власну відповідальність» 
[2, с. 158] — попри своє цього нерозуміння й неусвідомлення. І в цьому 
полягає не тільки парадокс, а й запорука самоствердження цього зага-
лом атеїстичного покоління. Зрештою, згодом, у межових ситуаціях між 
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життям і смертю, вони особливо гостро відчули (В. Стус, І. Світличний, 
Є. Сверстюк) цей трансцендентальний  зв’язок сущого. «Людина в ре-
жимі трансценденції завжди створює «нові небеса» і «нову землю», — 
наголошував С.  Кримський,  —  тобто свій особистісний світ, в якому 
вона розчакловується від зовнішньої необхідності  та прилучається до 
вічності чи, врешті-решт, сподівається на можливість  неможливого», 
наднадію щодо подолання конечності буття» [6, с. 45], віддавши свою 
долю у руки Всевишнього. Це повною мірою засвідчує в’язнична поезія 
В. Стуса: «Дивись і жди високого збідніння / душі і тіла, неба і землі, / 
як на пругкому піднесе крилі / тебе Вітчизна до висот прозріння» («Моє 
ім’я, зникай. А тіло — чезни»).

Таке переведення абстрактного Кантівського всезагального 
обов’язку у площину К’єркегорівського індивідуального обов’язку якраз 
і було актуалізоване шістдесятниками  — як індивідуально (зокрема і 
особливо у долі В. Стуса), так і поколіннєво-солідаризовано. Хоча й тут, 
потрактовуючи топологію життєвого шляху кожного з репрезентантів 
цього явища зокрема, не можемо абсолютно відкидати Кантівську по-
зицію. Адже багатьом з-поміж них доводилося повсякчас співвідносити 
свої дії й вчинки з моральним законом, долаючи (чи не долаючи) інші ек-
зистенційні спонуки, «щоразу вступаючи у боротьбу з самим собою» [2, 
с. 158] і не завжди виходячи у тій боротьбі переможцем (про це й свідчать 
певні колізії відступництва чи компромісів із офіційною владою, власне, 
неминучі в будь-якому історичному сюжеті). І тільки найпослідовніших 
(В. Стуса, В. Симоненка, І. Світличного, Є. Сверстюка, Ліну Костенко, 
М. Коцюбинську, Вал. Шевчука, Гр. Тютюнника, Р. Андріяшика) можна 
«освятити» К’єркегорівською  тезою, згідно з якою індивід, що зробив 
свій вибір, «тим самим звільняється від необхідності щоденно й щого-
динно викорінювати в собі все, що суперечить обов’язку», оскільки при 
цьому сам вибір як акт «набуття самого себе» запускає механізм есте-
тичного начала, яке наче «просвітлене, освячене, адже підкорене чомусь 
вищому» [2, с. 158] — у цьому й полягає велика таємниця Стусової по-
езії, досі не дешифрованої належним чином.

«Отже, пізнати самого себе, і відшукати себе самого, і знайти люди-
ну — одне і те ж», — таку філософську формулу залишив нам у спадок 
Г. Сковорода [12, с. 155]. Сковородинівська максима «пізнай себе» наби-
рає у творчій долі В. Стуса граничної гостроти: «Тепер себе — пізнаєш 
по біді? / По сивій голові — тепер пізнаєш? / Не в себе. Ти від себе — по-
вертаєш..», тому невипадково в нього зринає: «…десь, може, промайне, 
мов тінь утекла, / ти — справжній…» (див.: [14; 15]).

Так проблема вибору розгортається у проблему власної самореаліза-
ції, духовного наповнення, радше, духовного розповнення людини, ще — 
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випростування, як часто наголошує В. Стус. Цим особливо катував себе 
поет: «Чом я не випростаюсь? Чом / свої не випростаю плечі, / не ви-
простаю рук своїх, / не випростаю дум?». Розв’язання проблеми самодо-
ростання передбачає відповідну динаміку, окреслену ним у поезії «Ессе 
homo!» досить самоствердно: «Ніяк не можу зросту я дійти, / І в зрості 
зупинитися несила… […] / Я виростав. З землі. / І син землі, / Не можу 
зупинитись. / Та й спинить / Мене ніхто не може. […] / Ніяк не можу / 
Зросту я дійти, / Не можу вивірить / Свою натуру / Великою любов’ю. 
[…] / Я виросту! Я піднесусь!». Йдеться про сам процес Стусового «са-
мособоюнаповнення» як самопізнання й самовдосконалення, де мораль-
ні кореляти, насамперед гідність і честь визначають міру самооцінки, 
почуття самоповаги. Тому такий потужний дискурс «самотворення» у 
творчості В. Стуса: акцентуація на частці само у його дієслівних фор-
мах настільки виразна й акцентована, що  можна говорити про окремий 
дискурс поетики самотворення людини в його антропоцентричній па-
радигмі. «Само» як лексично окреслена територія «Я» актуалізує різно-
іпостасні ідентифікаційні смисли. Замикання свідомості творчої людини 
на структурі Я  — як певний Я-центризм, індивідуальна призма світо-
бачення, розгортає дискурс самоактуалізації, такий важливий для пред-
ставників цього покоління. 

Так, у В. Стуса бути — це не статичне тривання в бутті, а діалек-
тичний процес «доростання» до самого себе  — справжнього. Тому 
поет антропологізує буття, розгортаючи в своїй творчості цілий дис-
курс «самособоюнаповнення», де акцентування на частці само, поси-
люючи антропоцентричність світобачення, вибудовує низку власних 
філософських актуалізацій і засвідчує цілком самостійний напрям ек-
зистенційної філософічності. Само — звісно, від слова самотність, але 
також рівною мірою — і від слова самоутвердження. Ця частка постає 
своєрідною антропоцентричною лексемою, що конструює специфічне 
світовідчуття і певним чином відцентровує художню свідомість. Адже 
частка само моделює ряд складних слів, фіксуючи «сили якості, фор-
ми», як-то самобутність, самоорганізація, самостояння, що не тільки 
набули помітного значення в філософії ХХ ст., а й виявили і підкрес-
лили специфіку її розвитку, означили певні повороти в філософсько-
му мисленні. Вживані в царині психології особистості такі поняття, як 
самоактуалізація (А.  Маслоу), самодетермінація (Т.  Ярошевський), а 
також самореалізація, саморегуляція і т. п. у сфері філософії визнача-
ють підходи до конкретизації таких понять, як універсальне/унікальне, 
загальне/особливе, соціальне/індивідуальне тощо, а також корелюють 
із поняттям самоорганізації складних систем, актуалізованим М. При-
гожиним. Як в особистій долі людини психологічне визначає напрям 
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філософського розмислу, так у долі поета — специфіку його художньо-
образних актуалізацій та систему художньо-стилістичних особливос-
тей, яка у В. Стуса є дуже специфічною. Саме він розгортає цілу низку 
форм-саморепрезентацій, втілених у виразах: самозамкнений, самобо-
лю, самовтратою, самосмерть, самопізнання, самозагасання, самовиг-
нання, самопочезання, самоуникання, самовороття, саморозсвітання, 
самоозирання тощо («летіти в сонмі самопочезань», «йдучи в самовиг-
нання» і т. д.)  — цей антропоцентричний ряд множиться до десятків 
і десятків подібних самохарактеристик, які помножують самі себе, а 
також включають у себе й антитези, що відображають гетерогенність 
людського Я. 

Такий широкий спектр смислової саморепрезентації розгортається 
В. Стусом заради саморозуміння (самоусвідомлення), в якій (саморепре-
зентації) відбувається плинна самоідентифікація. «Людина — це те, що 
знаходиться в стані постійного заново-народження, це — людська істо-
та, якій власними силами вдається розташувати саму себе, свою думку, 
свою мораль, свої бажання в певне сильне магнітне поле,  пов’язане з 
межовими силами», —  підкреслював М. Мамардашвілі [10, с. 356]. По-
етичним словом В. Стус доводив, що реальна ідентичність особистості 
в процесі самопрезентації  не залишається незмінною: «Оце твоє наро-
дження нове — / в онові тіла і в онові духу», — заявляв поет. Така само-
репрезентація як рухлива темпоральність перекроює, переконструйовує 
структури свідомості — у випадку В. Стуса більшою мірою заради само-
становлення, ніж заради публічного тиражування образу власного «Я», 
метою якого є забезпечення успішної соціальної взаємодії. В.  Стусові, 
тривалий час замкненому в часопросторі в’язничної камери, йдеться про 
самопізнання, фіксацію своїх внутрішніх відчуттів, оскільки соціальне 
репресоване, відчужене від людини  — воно актуалізується хіба через 
структури пам’яті наступних поколінь, що й передчував В. Стус. 

Пізніше В. Стус розгортав це «бути» до крайніх, межових відчуттів: 
«Гориш? Гори! Хай полум’я, мов птаство, / щебече по тобі і палахкоче, 
/ […] і повнить душу гомоном останнім, / передкінцевим щебетанням 
бід». В умовах межової ситуації поет відходить від риторики самоствер-
дження й поринає в безодню самопізнання, екзистенційних вглиблень: 
«Як вибухнути, щоб горіть? / Як прохопитись чорнокриллям / під сон-
цем божевільно-білим? / Як бути? Як знебуть? Як жить?» (вірш «Біля 
гірського вогнища», дата написання ХІ. 1963, коли вже почала згорта-
тися хрущовська «відлига»). Так Гамлетівське межове запитання «Бути 
чи не бути?», експресивно означене у В.  Стуса гайдеґґерівським: «Як 
вибухнути, щоб горіть?», містить і однозначно заявлену ним відпо-
відь: «…Вдатися до втечі? / Стежину власну, ніби дріт, згорнуть? / 
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Ні. Вистояти. Вистояти. Ні — стояти. Тільки тут…», або ще більш 
ствердне: «Де не стоятиму — вистою». Тому така посилена концентра-
ція на числівнику сто як яскравій функціональній смислотвірній лексе-
мі («Сто чорних тіней довжаться, ростуть…», «Сто років, як скона-
ла Січ…» «Сто твоїх конань, твоїх народжень…», «Сто спроневір…», 
«Летять на мене сто людських жалів…», «і остудило душу сто вітрів» 
і т. д.), що не тільки багатократно повторюється/варіюється  в його ві-
ршах, творячи певну гіперболізацію почуття, а й спричиняє викорис-
тання дієслівних форм, до складу яких входить частка сто: стояти, ви-
стояти тощо. У цьому досвіді самостояння поет набував переконання, 
що є якісь «таємні шляхи порядку», які тримаються «на мужності не-
можливого»  (М. Мамардашвілі). Це світовідчуття і, як результат, по-
етичний прийом відсилають до поняття стоїцизму, апологетами якого 
були послідовники філософської школи Стої (звідси й віра у Проведін-
ня, а відтак і фаталізм у В. Стуса).

Тільки наділений свободою може діяти наперекір звичному. Стусова 
межова ситуація «апелює не до винятків, а до усталеної норми особис-
тісного існування» [3, с. 88], тож і розгортається як «боротьба з самим 
собою» (К. Ясперс). Межовість як винятковість вимагає від людини, за 
К. Ясперсом, переживань і вибору, «які вичерпують її сутність і в яких 
вона безумовно та остаточно стверджує себе» [цит. за: 3, с. 88]. Звідси — 
сугестія самоствердження у В. Стуса (коли ти — «Подвоєний, потроє-
ний, посотий…»; «Вже не знайтись межі поразк, / хоч сто мене в мені…»), 
стократно посилена його улюбленою апеляцією до числа «сто» як транс-
формацією від поняття століття: «Стоїть твій муж  — опроти ста 
століть, / де й нам опроти ста століть стояти». Пізнаючи гостроту 
життя, поет фактично розгортає парадигму власного виміру покоління-
ми — і часу, й людської екзистенції, надзвичайно активно антропологі-
зуючи число сто: «Який далекий ти! Крізь сто ночей, / народжених, не-
наче покоління — Одна від одної, крізь сто зажур / у безбереге забуття 
дивлюся…»; «Єси ти сам — з собою врівень, / один на сотні поколінь»; 
«…один як перст стою себе супроти / (супроти себе сам стою супро-
ти)». Так само стократно сугестуються й почуття: «постань, душе моя 
столюта!» та ін. Звідси — сугестія самоствердження у межах пошуку 
самоідентифікації у В. Стуса: «І сто подоб нуртується. Душа / струмує, 
мов осіння чорна хвиля. Хоч де ти? Хто ти? Що ти? Сам не знаєш / і 
в ста відбитках образ пізнаєш» — часто як відчуття себе Іншим/інак-
шим, могутнім і нездоланним.

Така категоріальна сугестія, де «антропологія числа» (В.  Іванов) є 
ніби «метафізичною фігурою» (Фреге), створює той метафізичний про-
стір присутності буття, яке надзвичайно важливе для поета, котрий пе-
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ребуває в межовій ситуації. Тому він апелює також до розширення цього 
метафізичного простору з допомогою символіки дзеркала (зокрема, вірш 
«Сто дзеркал спрямовано на мене»), вдаючись до складної системи дзер-
кальних відображень, які вступають у гру двійників між собою, творячи 
множинність простору. Такі стилістичні прийоми забезпечують поезії 
В.  Стуса особливий сугестивний ритм, творять різні лексико-смисло-
ві конотації. Поет не просто змушений був постійно репресувати свої 
людські почуття, замикаючи їх у «квадратуру кола», а — більше того, 
свідомо  репресував «бажання другого порядку» (Г.  Франфурт)  — як 
саме бажання бажати: «Тільки так: / вияви — самострати. / Кам’яній. 
Кам’яній. Кам’яній. / Тільки твердь знає самозбереження». Подібні кон-
фліктні процеси створювали не тільки свідомісну напругу, а й когнітив-
ний дисонанс, що й спонукав ґраничне самозамикання на структурі Я. 
Проте, й вона має свій чосопросторовий вимір, окреслений відповідною 
символікою. У поетичній палітрі поета вирізняються не тільки символи 
кола, округлості (як макрокосму), а й квадрата (мікрокосму, що ототож-
нюється з тюремним простором). Вони розітнуті вертикаллю, яка сим-
волізує потужний процес самоактуалізації  — власне, саме наголос на 
прямостоянні й інспірує цю вертикаль.

Як переконує С. К’єркегор, особистість сама творить свою долю че-
рез надважливість такого вибору — так вона «добудовує» якусь важливу 
ділянку світу, що нею осягається, а отже, разом із Творцем співдіє, роз-
діляє з ним почуття відповідальності. Це твердження філософа цілком 
вкладається в українську традицію, що бере початок від українських гу-
маністів, і ще глибше — від Київської Русі: «В Україні за часів княжої 
доби концепція самовладдя людини в межах запрограмованої Провиді-
нням життєвої дороги передбачала здійснення людиною вільного вибо-
ру між добром і злом і, таким чином, певною мірою дозволяла їй самій 
творити власну долю», а в протиборстві людини і фортуни головною 
умовою успіху були зусилля самої людини, спрямовані на своє земне 
самоутвердження, тобто  примат власної волі — таку ідею розвивали у 
своїх творах українські гуманісти (див.: [9,  с. 99‒110]). 

У випадку українських шістдесятників доля особиста тісно перепле-
тена з національною долею своєї країни, що й засвідчує трагічна доля 
В. Стуса, яка, за К. Ясперсом, відкривається й розгортається від ситу-
ації до ситуації у світі «неусвідомлених можливостей». Саме йому «до-
рога долі, дорога болю» заповідала пройти складним «лабіринтом бід», 
оскільки «звучала»  як неуникність, як фатум: «Сховатися од долі — не 
судилось. / Ударив грім  — і зразу шкереберть / пішло життя…». Так 
доля виступає «психологічною топологією шляху» (М.  Мамардашвілі) 
людини — у рефлексивному пережитті її рішень, можливостей, ілюзій, 
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обмежень, результатів, самооцінок,  рецепції інших людей тощо. В. Стус, 
якому стелилася дорога як «Богом послана Голгофа» і якою він про-
стував (випростувався) «через сто зневір», гостро відчувавав: «Терпи 
страсну стезю конань, / спізнай смертельні чари / дороги добр і поче-
зань, / свавілля і покари». Тут сплавлено воєдино як сам шлях життєвої 
крутизни — перебігу подій, криз, випробувань, і його внутрішньо-пси-
хологічний еквівалент, закодований у місткому слові «біль». Ці понят-
тя — шлях і біль — тотожні, нерозривні у В. Стуса: «Болить мені путь». 
Так шлях проектується через наскрізний, центробіжний код антрополо-
гічної філософеми серця: «Дороги  серця — як дороги долі, / що заступи-
ли всі земні путі» (див.: [15]). Цей шлях як «горизонтальне прямостоян-
ня» душі  був освячений внутрішнім переконанням поета: «…І врочить 
порив: не спиняйся, йди. / То — шлях правдивий. Ти — його предтеча». 
Топологія особистісного шляху В. Стуса, осмислена ним психологічно, 
пережита метагранично, закарбована в емоційному слові, сповна реалі-
зувалася в своїй прозірливості, «в передчутті недовідомих верст», розі-
рвавши межі трагічно пережитого,  «недобутого часу» як ще одне про-
роцтво великого поета: «Народе мій, до тебе я ще верну, / як в смерті 
обернуся до життя…».

Література
1. Азархин А. Духовная жизнь человека и художественно-образные 

структры искусства / А. В. Азархин // Искусство: художественная реаль-
ность и утопия / под. ред. В.  И.  Мазепы.  — К.: Наук. думка, 1992.  — 
С. 38–69.

2. Гайденко  П.  Прорыв к трансцендентному: новая онтология ХХ 
века / П. П. Гайденко. — М.: Республика, 1997. — 495 с. — (Серия «Фило-
софия на пороге нового тысячелетия»).

3. Головко Б. Філософська антропологія: [навч. посіб.] / Б. А. Голо-
вко. — К.: ІЗМН, 1997. — 240 с.

4. Даренська В. Евристичність концепту homo universalis / Віра Да-
ренська // Філос. думка. — 2008. — № 3. — С. 31–46.

5. Кант И. Сочинения: в 6 т. / Иммануил Кант; под общ. ред. В. Ф. Ас-
муса, А. В. Гулыги, Т. И. Ойзермана. — М.: Мысль, 1963–1966. — (Серия: 
«Философское наследие»). — Т. 4: Ч. I. — 1965. — 544 с.

6. Кримський С. Запити філософських смислів / Сергій Кримський. — 
К.: ПАРАПАН, 2003. — 240 с.

7. Кримський С. Смисл постісторії // Філос. думка. — 2006. — № 4. — 
С. 22–35.

8. Кьеркегор С. Наслаждение и долг / Сёрен Кьеркегор; пер. с датс. 
П. Г. Ганзена. — 3-е изд. — К.: AirLand, 1994. — 504 с.

18

Стусознавчі зошити. Зошит другий



9. Литвинов В. Ренесансний гуманізм в Україні. Ідеї гуманізму епохи 
Відродження в українській філософії ХV–початку ХVІІ століття / Воло-
димир Литвинов. — К.: Основи, 2000. — 472 с.

10. Мамардашвили  М.  Необходимость себя: введ. в философию: 
доклады, статьи, филос. заметки / М. К. Мамардашвили; сост. и общ ред. 
Ю. П. Сенокосова. — М.: Лабиринт, 1996. — 430 с.

11. Марсель Ґ. Homo viator / Марсель Ґабріель; пер. В. Шовкуна. — К.: 
ВД «КМ Academia»; Пульсари, 1999. — C. 36–79. — (Серія «Християн-
ські філософи»).

12. Сковорода Г. Твори у 2-х томах / Григорій Сковорода. — Т. 1: По-
езії. Байки. Трактати. Діалоги. — К.: Обереги, 1994. — 528 с. 

13. Тарнашинська Л. Василь Стус: художньо-екзистенційний вимір 
межової свідомості / Людмила Тарнашинська // Слово і Час. — 2016. —  
№ 3. — С. 44‒52.

14. Тарнашинська Л. Кордоцентрична концепція Григорія Сковороди 
та Памфіла Юркевича як філософська й етична основа топології шляху 
в творчості українських шістдесятників / Л.  Тарнашинська // Григорій 
Сковорода — духовний орієнтир для сучасності (наукові матеріали ХІІІ 
Сковородинівських читань): у 2-х кн. / відп. ред. М. П. Корпанюк. — К.: 
ДП «Інформатично-аналітичне агентство», 2007. — Кн. 1. — С. 233–247.

15. Тарнашинська Л. Кордоцентричний код як основа художньо-ес-
тетичних пошуків українських шістдесятників / Л. Тарнашинська // На-
уковий вісник Ужгородського університету: серія «Філологія. Соціальні 
комунікації». — Вип. 1 (29). Ужгород, 2013. — С.166‒171.  

16. Тарнашинська Л. Сюжет Доби: Дискурс шістдесятництва в укра-
їнській літературі  ХХ століття: монографія / Людмила Тарнашинська. — 
К.: Академперіодика, 2013. — 678 с.

17. Тарнашинська Л. Шістдесятництво: філософія покоління як «пу-
блічна свідомість» / Л. Тарнашинська // V конгрес Міжнародної асоціації 
україністів (26–29 серп. 2002 р.). — Чернівці: Рута, 2003. — Кн. 2: Літе-
ратурознавство / [редкол. В.  Антофійчук, Б.  Бунчук, Т.  Гундорова [та 
ін.]. — С. 344–352.

18. Тарнашинська Л. Українське шістдесятництво: профілі на тлі по-
коління. Історико-літературний та поетикальний аспекти: монографія / 
Л. Тарнашинська. — К.: Смолоскип, 2010. — 632 с.

19. Філософська антропологія: Екзистенціальні проблеми.  — К., 
2000. — С.  91‒92.

20. Ясперс  К. Смысл и назначение истории / Карл Ясперс.  — Изд. 
второе. — М.: Республика, 1994. — 526 с.

19

Людмила  ТАРНАШИНСЬКА. Між етиком і естетиком



Ольга ПУНІНА
доцент Донецького національного
університету імені Василя Стуса

Конотативні смисли денотату алкоголю
Конотативні смисли денотату алкоголю 

в поетичному тексті «Часу творчості» В. Стуса

Стаття Ю. Шевельова «Трунок і трутизна», опублікована як перед-
мова до книги 1986 року «Палімпсести», будучи гідним містким ко-
ментарем до творчості В. Стуса, так сміливо й аргументовано вписаної 
в стильову парадигму суми елементів експресіонізму й сюрреалізму [1, 
с. 1061‒1062], провокує на ведення вектору розмови, що умовно можна 
позначити поняттям «алкогольний дискурс». Власне, йдеться про спробу 
розгорнутого трактування одного з засадничих конструктів змістофор-
ми Стусового поетичного тексту. У праці Ю. Шевельова цей ключовий 
конструкт оприявнюється через конотати трунок і трутизна (їх афі-
шування у назві статті вже свідчить про вагомість / першорядність), які 
літературознавець вмонтовує у контекст національного «Палімпсестів»: 
«Бо тема і ідея України проходить крізь усі поезії збірки. […] Україна — 
це трунок, що сп’яняє поета й робить його одержимим, і це трутизна, 
що вбиває його тіло й дух і веде до загибелі […]» (курсив мій. — О. П.) 
[1, с. 1040]. 

Проте так прокоментований і проілюстрований фрагментом із по-
етичного тексту «Десять сніжнів, зо два брудні…»1 засадничий кон-
структ — позначений мною як денотат алкоголю (трунок — переважно 
алкогольний напій, отрута [3, с. 577]) — не знаходить подальшого роз-
гортання2, що й стимулює до наукових пошуків у цьому напрямку. Пере-

1 Цитую за виданням «Зібрання творів» В. Стуса, бо в статті Ю. Шевельова інша 
пунктуація: «За стодалями — Вітчизна, / перестрашене пташа. / То мій трунок і 
трутизна. / Нею витліла душа […]» [2, с. 356].
2 У цілому, цей конструкт не знаходить розгортання і в працях сучасного стусоз-
навства. Звертаючись до трактування поетичних творів, у яких алкоголь та його 
похідні складають основу макро- і мікрообразу, дослідники не коментують цих 
смислових формантів. Так, наприклад, у статті О. Бондаренко «Філософсько-ес-
тетичні мотиви “тюремної поезії” В. Стуса» поезія «Цей спертий запах смерти, 
наче спирт…» ілюструє лише думку авторки про перебування в межовій ситуа-
ції в’язня, який майже фізично відчуває свою смерть [4, с. 86]. У монографічній 
праці Г. Віват «Художні особливості та провідні мотиви поетичної творчості Ва-
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довсім удячний матеріал становить Стусова збірка віршів «Час творчос-
ті» (18 січня — 30 вересня 1972 р.), частина оригінальних поезій, у якій 
знаходить місце не лише конденсація, нашарування, переосмислення 
конотативних смислів денотату алкоголю попередніх поетичних корпу-
сів — «Круговерть», «Зимові дерева», «Веселий цвинтар» (і віршів поза 
збірками), а й активне продукування нових смислів у поетичних текстах 
збірки та їх нове звучання в контексті остаточно не завершених «Палімп-
сестів». При цьому, саме семіотичний інструментарій (денотативний і 
конотативний смисли) дає можливість повноцінно презентувати мно-
жинність значень обраного для аналізу дискурсу  — алкоголю, який у 
літературному контексті позначений сильною валентністю, якщо дослу-
хатися до думки дослідниці Н. Барковської3, що розглядає одну з форм 
його представлення — мотив вина: «Мотив вина має величезну симво-
лічну валентність, він поєднується майже з усіма наскрізними темами 
(кохання, сон, смерть, Бог, диявол, місто) і мотивами (волога, заметіль, 
вогонь, змія і т. і.)» [7]. 

Розмежування денотативного й конотативного мовних планів відбу-
вається як, відповідно, типового й додаткового, експліцитного й імпліцит-
ного, маскованого первинного й вторинного, об’єктивного й суб’єктивного 
(невизначеного, сугестивного), одиничного й множинного [9, с. 238; 10; 11; 
12, с. 11‒13; 13, с. 35]. Узагальнюючи твердження Г. Косікова, слід озву-
чити, що для визначення денотативного значення необхідно встановити, 
які ознаки властиві об’єктам (дослідник пропонує — А, Б, В тощо), щоб із 
ними міг асоціюватись певний звуковий комплекс, при цьому «будь-яка 
додаткова щодо денотативної смислова інформація може вважатися коно-
тативною» [12, с. 11]; така інформація «або характеризує сам денотат, або 

силя Стуса» текст «Тюремних вечорів смертельні алкоголі...» зазначений у спис-
ку-перерахуванні поезій, що демонструють близькі поетові християнські запові-
ді (див.: [5]), й на тому. У статті-передмові К. Москальця «Василь Стус: незавер-
шений проект» до десятитомного видання творів автора у контексті аналізова-
ної збірки «Час творчості» поетичний твір «Ми, лялечки із алкоголем щасть…» 
фігурує тільки як приклад розуміння тіла й душі з позиції філософських тради-
цій гностицизму (див.: [6, с. 29]).
3  До речі, стаття дослідниці входить до складу наукового збірника Тверсько-
го державного університету, в якому опубліковані матеріали конференції «Мо-
тив вина в літературі» (див.: [8]). У працях здійснено розгляд творів російських, 
українських, польських письменників і режисерів із позиції функціонування 
мотиву / образу вина (алкоголю, горілки, шампанського тощо) на різних рівнях: 
метричному, лексичному, граматичному, семантичному, ідейно-образному  — 
у ліриці, сюжетному й позасюжетному  — в прозі; в біографічному, історико-
культурному, міжмистецькому аспектах тощо. Цей науковий збірник є достой-
ним зразком неординарного літературознавства.
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виражає відношення суб’єкта мовлення до його предмета, розкриває ко-
мунікативну ситуацію, вказує на тип дискурсу, що вживається» [12, с. 12]. 
Коли брати до уваги конкретно художнє мовлення, то для нього конота-
тивні (чи то — символічні) смисли стають основою поетичних (образних) 
зворотів, адже конотація  — це «спосіб асоціювання, що здійснюється 
текстом-суб’єктом у межах своєї власної системи» [13, с. 35]. 

Так, для формулювання денотативного значення слова «алкоголь» 
до уваги беруться типові ознаки: багатоградусний напій, виготовлений 
із винного спирту, вживання якого призводить до ефекту сп’яніння, роз-
кріпачення (збудження), коли людина здатна на здійснення нетипових 
вчинків4, схильна до відвертості чи то депресивних станів, — із якими 
власне й пов’язується звуковий комплекс «алкоголь». Із денотативної по-
зиції тотожними до «алкоголю» є слова «спирт», «горілка», «трунок», 
«оковита», «брага» та ін., проте їх стилістична інакшість (розмовне, 
фольклорне, діалектне, застаріле [16, с. 362; 17, с. 26; 18, с. 463]) уже вка-
зує на наявність конотативної смислової інформації. У свою чергу ці пре-
зентанти «алкогольного дискурсу», будучи вже конотованими, у поетич-
ному тексті витворюють додаткові (символічні) смисли.

У збірці віршів «Час творчості», суть якої, на думку Г.  Бурлаки і 
Д. Стуса, складає «живе (все ще нестерпно болюче) переживання», адже 
«поет не соромиться фіксувати у віршах біль і страждання» [19, с. 693], 
форманти «алкогольного дискурсу» (матеріальна предметність: бра-
га, оковита, спирт, вино, алкоголь, алкоголі, трунок; дія, стан: випива-
ти, допивати, пиячити, обпиватися, обпоїти, сп’янити; ознака: п’яний, 
п’янкий5) діють у певних граматичних структурах. Їх систематизація веде 

4 Наприклад, у листі В. Стуса до А. Лазоренка від 28 липня 1962 року щодо ат-
мосфери зборів україномовних студентів-літераторів у 35-й кімнаті студентсько-
го гуртожитку читаємо: «Було у нас, з 35-ї, збіговисько у червні. Був навіть Середа 
з Запоріжжя. Випили-вихилили, напилися-подуріли. Серед найдурніших був ав-
тор цього листа — крикун і п’яниця (досвід набуто на солдатчині)» (курсив мій — 
О. П.) [14]. Або в ситуації, як припускає Д. Стус, складних взаємин із О. Фроло-
вою, описаній телеграфним стилем у «Щоденнику»: «12.2.1963 р. Все почалося 
9 грудня. Трунок благословив і одважив. Не соромно? Мабуть. Сон-колихання. 
Утіка — утікає вужем. Соромно! Геройствую. Поразка. Притишеність, Регуляр-
но. Слабість — до відчаю. Допомога, майже професійна, де все зміщене — почут-
тя в бік звичности, механічности. Хвилювання. Петро? Хай Петро. А розпач — 
він був — даремний. Заспокоєння. Сльози. Вимоги. Даремно. Хто швидше кого 
ошукає? Ошуканим буду я» (курсив мій. — О. П.) (цит. за: [15, с. 136]).
5 Включення дієслівних і прикметникових форм убачається доречним, бо вони 
лягають в основу асоціацій і реляцій як форм конотативних смислів. Ці фор-
ми не передбачають фігурування безпосереднього предмета. Асоціації і реляції 
презентують додаткові смисли через встановлений зв’язок між уявленнями. 
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до виокремлення характерних конструкцій: 1) порівняльного (приміром: 
«дух шумує, наче брага» [20, с. 33]), 2) предикативного (наприклад: «не-
хай киплять криваві алкоголі» [20, с. 116]), 3) словосполученнєвого (типу: 
«сухих небес нестерпний спирт» [20, с. 66]) зразків, покладених в осно-
ву тропів, відповідно, — comparatio, μετάφορα, έπίθετον. Проте, зі збере-
женням функцій поетичних зворотів (посилення художнього значення 
першого предмета чи стану через зіставлення з іншим на основі спільної 
ознаки, неназване порівняння (асоціації) і підкреслення в предметі (чи 
стані, явищі) однієї з його характерних ознак [21, с. 280, 156; 22, с. 88‒89, 
84]) як окремих одиниць, відбувається і процес входження тропів у шир-
ший контекст  — вибудовують розгорнуту індивідуальну метафору6 як 
основу мегаобразу поетичного тексту, на кшталт: «Цей спертий запах 
смерти, наче спирт, / геть виповнив кімнату синім чадом / душі, своїм 
притьмареним свічадом, / і обсідає душу, мов упир. / На чорному папері 
білі літери / просипані, мов янголи ясні, / котрі шепочуть: не марудься в 
сні, / з похмурого чола зажуру витри, / бо ти єси за нею, потойбіч / люд-
ського остраху і сподівання. / До узголів’я клониться світання / у кілька 
поминальних ярих свіч» (курсив мій. — О. П.) [20, с. 64] (відчитується 
макрообраз душі, яка потойбіч, чи то — у вічності. Про це далі). Поді-
бна відзнака  — метафорична розгорнутість  — приписується різновиду 
сугестивної лірики (див.: [23, с. 166‒178]), що ґрунтується на «асоціатив-
ному поєднанні додаткових смислових й інтонаційних відтінків», вміщує 
елементи медитації [21, с. 290] та репрезентує певний духовний простір. 
Виходячи з такої специфіки Стусової лірики, доречним бачиться тракту-
вання множинності значень «алкогольного дискурсу» «Часу творчості» 
за принципом: від смислового й змістового до актуалізації складових се-
мантичного та граматичного рівнів поетичного тексту. 

Серед спроб окреслити смислову домінанту «Часу творчості» (І. Оні-
кієнко [24], О. Бондаренко [4], М. Єгорченко [25], К. Москалець [6] та ін. 
(див.: [26])) годиться відзначити насамперед гіпотезу Д. Стуса. Якщо від-
межуватися від актуального для дослідника біографічного аспекту, то 
його твердження, що в книзі — «справжнє вивищення над обставинами, 
визволення духу від тліну плоті, дозрівання до усвідомленого вибору»7 
(жирність Д. Стуса. — О. П.) [15, с. 256], досить влучне як трактування 

6 Доречно вказати й на зауваження Є.  Адельгейма про специфіку метафори 
В. Стуса, що «часто виростає з потворної й жахливої для людини естетики сьо-
годення» [15, с. 223].
7 Дослухаючись до думки О. Солов’я про «живий експресіонізм» В. Стуса, до 
усвідомленого вибору лишається додати: «[…] як неможливість якогось іншого 
шляху естетичного освоєння світу, іншої моделі боротьби та мучеництва за весь 
світ» [27, с. 51].
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плану екзистенції ліричного суб’єкта поетичного тексту «Часу творчос-
ті». Сигнальною бачиться категорія духу та його посутні дієві характе-
ристики: визволяється й вивищується, тобто стає вільним, необмеженим 
і рухається в вертикальному напрямку, підноситися (коли за К. Москаль-
цем, «викшталтуваний дух» [6, с. 21]).  

В окресленому умовному «алкогольному дискурсі» збірки із поетич-
ними текстами «Вимріяна і жива донині…», «Гаряча ложка юшки — як 
молитва…», «То як тобі пенати?», «П’ючи біду, неначе оковиту…», «Цей 
спертий запах смерти, наче спирт…», «Куди? Будь ласка, в білий світ…», 
«Як крига, падає навкруг…», «Мертвий сон галактик…», «Уже життя моє 
прожите…», «Спить жона, золотими ножами…», «Щось уступилося у 
мене: раптом…», «с. «Вже цілий світ — на кінчику пера…», «Ми, лялечки 
із алкоголем щасть…», «Десь я спинився в самовижиданні…», «Недоля 
вже нитку сурову снує…», «Тюремних вечорів смертельні алкоголі…», «І 
обпоїла нас цілюща смерть…», «Коли посне твоє здревіле тіло…», «І вже 
нема ні смерти, ні життя…», «І я сягнув нарешті порожнечі…», «Блискучі 
рури власним сяйвом сліпнуть…», «Похмурий досвіток чи пітьма дня?», 
що взяті за Стусовим принципом розташування-подачі як ієрархії-дозрі-
вання [15, с. 256], саме для розбудови категорії духу (= душі) ліричного 
суб’єкта долучаються символічні смисли денотату алкоголю.  

У поетичному тексті «Вимріяна і жива донині…» смисловий компо-
нент «алкогольного дискурсу» актуалізується за рахунок асоціації: реф-
лексії ліричного суб’єкта над причинами свого внутрішнього розладу 
призводять до усвідомлення центрального подразника рівноваги — від-
сутність жінки як розради, що в контексті валетних дієслів не випити, не-
допити (передбачають дію з речовиною, передовсім — напій, алкоголь) 
нагромаджується додатковими значеннями, зокрема жінка (Ти) як щастя 
(вплив жінки дорівнює дії алкоголю, тобто призводить до відчуття глибо-
кого вдоволення — щастя): «Я тебе не відлюбив, не випив, / навіть ти каза-
ла — недопив. / Сумовитий вечір десь захлипав / і фіранки чорні опустив. / 
Ти єдина в самоті розрада, / просвіток смеркальної пори» [20, с. 31]. Дореч-
но в ракурсі цього ліричного твору навести фрагмент із листа В. Стуса до 
дружини від 8 березня 1977 року з селища Матросова, в якому чітко про-
стежується взаємозв’язок між станом сп’яніння і тугою за єдиною жінкою: 
«Приїзди, Вальочку, буде весело: поки Тебе дочекаюся — стану алкоголі-
ком, пияком добрим (це від силікозу допомагає! і ще добре проти застуди, 
розлуки, безжіноцтва і браку книжок добрих!). Це жарти, Вальочку, а пия-
ком я вже став — од туги за Тобою — а не від горілки (покуштував трохи 
вже, нічого славного не побачив)» (курсив мій. — О. П.) [28]. 

У ліричному суб’єктові, позбавленому стрижневого компонента 
рівноваги, запускається нова програма дій, що спрямовується на, вже 
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озвучене цитатою із праці Д. Стуса, визволення духу. Цей акт констру-
ювання нового внутрішнього стрижня в поетичному тексті «Гаряча лож-
ка юшки  — як молитва…» подається експресіоністичним ступенюван-
ням. У праці Ю. Шевельова стверджується, що саме від експресіонізму 
у В. Стуса «йде висока напруга, коли враження й почуття ніби ступеню-
ються […]» [1, с. 1061] (до речі, такий тип композиційної будови — сту-
пінчата — фігурує і в кінознавчих працях, що висвітлюють питання екс-
пресіоністичного кіно (див.: [29, с. 81])). Кілька етапів-дій внутрішнього 
стрижня-духу («Гаряча ложка юшки — як молитва: / прозоре тіло миттю 
освіжить / і дух зогріє. Ніби лезо бритви, / той відігрітий дух в мені іс-
крить / і ловить сонця радісну порошу, / сріблішає, світлішає, стає / на 
рівні горя. Боже, дуже прошу — / не забери од мене, що моє, / і не до-
дай того, чого не праг я, / що залишає в серці чорний шрам» [20, с. 33]) 
вивершуються найвищим ступенем: «Зігрітий дух шумує, наче брага, / і 
прагне йти у вічність — напролам» [20, с. 33]. На цьому найвищому рівні 
дух, значення якого підсилене за рахунок порівняння з шумуванням ал-
когольного напою браги (між лексемами дух і брага спільною стає дія шу-
мувати8, що можна трактувати і як дію переходу із одного стану в інший, 
переінакшення, адже брага готується домашнім способом через бродіння 
сусла із дріжджами), із земної площини («стає / на рівні горя») розпочи-
нає шлях вивищення  — у площину вічного, небесного, божественного 
(«Боже, дуже прошу», «і прагне йти у вічність — напролам»). 

Як складові світу ліричного суб’єкта категорії земної і небесної 
площин (умовно беручи) знаходять подальше семантичне розгортання 
в «алкогольному дискурсі» в кількох типах метафоричних конструк-
цій. У поетичному тексті «То як тобі пенати?» земна площина, презен-
тована поєднанням автологічного (денотативного) образу з реалізацією 
метафори («То як тобі пенати? / Тягнись, як шарий віл. / Десь шамотить 
Хрещатик / і кішлиться Поділ. / Подзенькують трамваї, / автобуси сну-
ють, / оденки десь справляють, / пиячать і жують. / І п’ють моє здоров’я 
/ і многая літа» [20, с. 51]), об’єднує антитетичні топоси «десь» — там, 
де триває безпечна буденність із її мізерними радощами й нищенням 
екзистенції ліричного суб’єкта, і тут-«пенати»,  де розгортається сим-
волічний смисл згуби: «Край мого узголов’я / Мати пресвята / маною 
сновигає, / ні оком не змигне, / сліпа рука блукає — / відшукує мене. 
/ Шепочуть спраглі губи: / синочку, сину мій, / за віщо тебе губить / 
Господь усеблагий?» [20, с. 51]. 
8 Цей зв’язок можна відстежити на рівні етимології. За походженням слова дух, 
душа і спирт, алкоголь близькі, виводяться з латинського spīrāre — дути, віяти, 
шуміти, вирувати, дихати, звучати [30, с. 372]. Значення шуміти є притаманним 
і лексемі брага. 
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«Тут»-світоустрій ліричного суб’єкта, позначений віднині проце-
сом зміцніння, чітко відмежовується від його «до»-існування (ліричний 
твір «П’ючи біду, неначе оковиту…»): «П’ючи біду, неначе оковиту, / я 
заховався, змовкнув і затих. / Ні ворогів, ні друзів дорогих, / ні сліз, ані 
клятьби, ані привіту, / ані небес, ні сонця — теж нема. / Мені затовари-
шила пітьма […]» [20, с. 63]. Указівкою на цей процес — зміцнення духу 
ліричного суб’єкта — стає мікрообраз біди, що в порівняльних конструк-
ціях «П’ючи біду, неначе оковиту», «пий біду, неначе оковиту», будучи зі-
ставленою з оковитою — міцною горілкою високого ґатунку [31, с. 171], 
набуває символічного смислу: біда як витримка, терпіння тощо: «[…] і 
мури світять, коли ніч безсонна / стоїть, мов небезпечна оборона — / ледь 
по кутках снується павутинням, / мовляв, козаче, наберись терпіння, / не 
нарікай на долю ненаситу / і пий біду, неначе оковиту» [20, с. 63].

У поетичному тексті «Цей спертий запах смерти, наче спирт…» 
категорія небесної площини (потойбіччя, вічності) набуває додатко-
вих смислів. Посилені через розгорнуту метафору смерті: «Цей спер-
тий запах смерти, наче спирт, / геть виповнив кімнату синім чадом / 
душі, своїм притьмареним свічадом, / і обсідає душу, мов упир» [20, с. 
64] (прочитується конотативне значення смертельного впливу на вну-
трішній стрижень — душу — за рахунок порівняльної конструкції: за-
пах смерті дорівнює спирту9, що як наркотичний засіб викликає при-
тлумлення діяльності дихального центру), такі компоненти людського 
(фізичного) стану, як зажура, острах, сподівання, протиставляються 
екзистенції у вічності, духовному (нефізіологічному) існуванню, до 
якого вже причетний ліричний суб’єкт: «На чорному папері білі літери 
/ просипані, мов янголи ясні, / котрі шепочуть: не марудься в сні, / з 
похмурого чола зажуру витри, / бо ти єси за нею, потойбіч / людського 
остраху і сподівання. / До узголів’я клониться світання / у кілька по-
минальних ярих свіч» [20, с. 64].

Існування у вічності (поезія «Куди? Будь ласка, в білий світ…») слід 
трактувати як єдиноможливий простір для зміцненого і неприйнятого 

9 У ліричному творі «Безсонної ночі» з поетичної збірки «Зимові дерева» кон-
текст порівняння зі спиртом такий: «Вам повітря забракло? Диму? / Розум спер-
тий, як спирт, горить? / Другу ніч уже, другу — не спиться. / Жовкнуть у вікні 
ліхтарі» [32, с. 49]. Властивість спирту як горючої рідини й наркотичного за-
собу, що притлумлює діяльність дихального центру, проектується на розум, 
вичитується значення «утрудненої мозкової діяльності». У поезії «На вітрі палає 
осика…» з «Палімпсестів» денотат спирту («На вітрі, на жальному вітрі, / на 
вістрі уважного листя / горить, наче спирт, палахкоче / себе пригадалий вогонь» 
[2, с. 141]) набуває конотативного смислу в межах порівняльної метафоричної 
конструкції: вогонь як сфера між світами. 
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в земній площині, унаочненій парафразом «тюремна сторона», духу лі-
ричного суб’єкта: «Куди? Будь ласка, в білий світ. / З речами? Без речей. 
/ Лиш зизо позирнув сусід через сумне плече. / Скидався він на ворона, / 
аж синій од пітьми. / Прощай, тюремна стороно / із чорними дверми […] 
/ тут щонайкраща суть твоя, / уже утрачена, / збігає, ніби течія, / ще й не 
настачена / про чорний день, коли життя / досмолить зашморга, / з-під 
тебе виб’є опертя» [20, с. 66]. Саме тут можливе його повноцінне роз-
криття: «То буде й нашого — сухих небес нестерпний спирт / і затяжна 
плавба, / заки на тебе зійде мир — сивого голуба» [20, с. 66], як духу в 
просторі, що близький до земного дому, звідси «сухих небес нестерпний 
спирт» — нестерпний подих (етимологія слова спирт, зокрема й від ла-
тинського spīritus — віяння, подих, дихання [30, с. 372]) степових (рід-
них) небес. 

Оця рідно-степова сфера (ліричний твір «Як крига, падає навкруг…») 
через асоціацію стає своєрідним підсумком у спробах осмислити лірич-
ним суб’єктом категорію смерті як того, що розмежовує буття на відсут-
ність життя в земній площині («Чи я вже вмер? Чи ще помру? / Нехай. 
А біс із ним. / Усе одно — життя нема. / Нема. І — не було. / Воно без 
цвіту одцвіло. / День почала пітьма» [20, с. 77]) та його існування в не-
бесній: «А, може, пропливуть віки, / і буде їм дарма, / хто, що й коли на 
серці мав, / кого ненавидів, кохав... / І радісна юрма / розіб’є золото смер-
тей / на мідяки життя, / і обіп’ється рідний степ / солодким небуттям» 
[20, с. 77]. Інше позначення цієї сфери — край страждання («Мертвий 
сон галактик…»), коли йдеться про його земне виявлення: «Ніби дерта 
рана, / репається діл, / та од жаху п’яний / труситься ковил10. / Вирви та 
байраки, / скіфських баб ряди. / Хто ж то до галактик / ген проклав сліди? 
/ Таж немає Бога! / Хто ж то походив / зоряну дорогу / і згубив сліди? / 
Що, як це останній / із живих людей / кинув край страждання / і до неба 
йде […]» [20, с. 97‒98].

Ще одну вагому деталь небесної площини можна відчитати в поетич-
ному тексті «Уже життя моє прожите…», у якому на противагу земному 
прожитому життю з сигнальними компонентами кохана11 («Уже життя 

10 Коливання ковилу, що нагадують хитання п’яної людини. 
11 Щодо жінки (чи то  — її відсутності) як ключового подразника рівноваги. 
У структурі ліричного твору «Спить жона, золотими ножами…» функціонує 
асоціативна форма денотату алкоголю: «Спить жона, золотими ножами / пообкла-
дувана, / на зажурену схожа маму. / Боже, мов же, — як там вона? […] / Все про-
щався з тобою, бо здавна обпився бідою, / знав, що небо одміниться, місто за мур 
утече. / Чи ти перекинешся в мене, як я вже не буду собою, / ачи відшукаєш хоч 
в смерті моє охололе плече?» [20, с. 102]. Стан ліричного суб’єкта, позначений як 
«обпився бідою» — вдосталь відстраждати, пов’язаний із думками про жінку.
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моє прожите, / коли і як — то й не збагну. / А десь за ґратами харити / 
вістують радісну весну. / Десь бродить луками кохана, / любові згадує 
стежки, / там кожен пагін, нею п’яний12, / її торкається руки» [20, с. 99]) й 
щезла душа («А любого Харон питає / про давні сорок-сороків, / гречану 
вовну висипає / з семи полатаних мішків. / Але душі немає в акті! / Там 
тільки витлілий дотла / і ледве-ледь теплом пойнятий / зсивілий попіл» 
[20, с. 99]) актуалізується життя небесне (тобто вічне) в іпостасі поета з 
«вишколеною» душею: «Дубала / постань, душе моя столюта! / Високим 
розпачем постань! / Ні в кого не проси покути, / минаючи розгаслу хлань. 
/ Віки — попереду у тебе, / в століття свій скеровуй лет. / Єси поет, за-
праглий неба, / во віки і віки — поет!» [20, с. 99].

Чергова складова «алкогольного дискурсу» — поезія «Щось уступи-
лося у мене: раптом…» — презентує процес остаточного усвідомлення 
ліричним суб’єктом наявності двох типів душі (до цього умовно нами 
визначені як щезла й вишколена) — земної і небесної. Відбувається це 
усвідомлення через бачення себе як іншого («сам як інший»13), категорії, 
яку можна трактувати думкою автора праці «Сам як інший»: «Найко-
ротша дорога від “я” до “я” йде крізь думку інших» [34], де інший (у 
В. Стуса — хтось) — це об’єктивний погляд «я»: «Щось уступилося у 
мене: раптом / між співами тюремних горобців / і гуркотом тролейбу-
сів відчув я, / неначе хтось висвистує мою / мелодію журливу — тьма-
вим альтом. / І я потерп. І моторошний день / за цим журливим свистом 
ослонився. / Це — ти. Це — там десь ти. Коли триваєш / на відстані од 
себе — то, напевне, / хтось непомітно в тебе увійшов / і причаївся. На-
віть, марновіре, / ти й не зогледівся. Старі шляхи / (їх пам’ять жужмом 
кинула) / лягли супроти. […]» [20, с. 110]. Погляд на себе зі сторони дає 
можливість переосмислити-збагнути своє минуле перед входженням у 
вічність: «[…] Походи ж удруге / своєю молодістю і збагни себе / перед 
народженням Христовим — / як час потоком римського літочислу / збі-
гає в діл. […]» [20, с. 110]. А, переосмисливши, відбути ритуал, близький 
до обрядового обіду за упокій померлого, — поминки: «[…] А там стоїть 
трикліній / для поминання сущого. Три смерті / у ложах повсідались і 
мовчать. / Що перша — то неслава. Друга — рвійство, / а ця — провина. 
На ослоні ж — ти, / за власним поминанням. П’єш фалернське / густе 
вино14, поклавши чесний хрест / і на чоло, й на груди. […]» [20, с. 110], із 

12 Тут прирівнюється до людського стану ейфорії.
13 Зауважимо, що до появи праці французького філософа П.  Рікера «Сам як 
інший» (1990) [33] від збірки «Час творчості» В. Стуса — відстань тривала.
14 Прикметно, що в другій частині збірки «Час творчості / Dichtenszeit», пере-
кладах Й. В. Гете, часто фігурує мікрообраз вина, переважно як автологічний. 
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використанням характерного атрибуту — вина, що, в контексті поетич-
ного світу вірша, стає означником суті ліричного суб’єкта-іншого — він 
водночас Я-жертва, над ким відбувається обряд поминання, й Інший-кат, 
хто спостерігає за дійством, вживаючи алкогольний напій — сорт анти-
чного вина (тут дається взнаки той факт, що фалернське вино пив проку-
ратор Іудеї Понтій Пілат, який на вимогу іудейського народу відправив 
Ісуса Христа на розп’яття). Смерть, закріплена ритуалом, сигналізує ж 
про безповоротний вихід небесного духу (тут: «жива душа»): «[…] Знай, 
небоже, / що приневолений іти до себе / усе назад, ти тінь свою згубив, 
/ що пам’яті трималась, як останній / причал на Леті. Що помер Харон, / 
пустивши утлий човен за водою. / Що мертві плеса мертво відбивають / 
тебе, померлого в живій душі. / Що уступилося — збагнув нарешті!» [20, 
с. 110‒111]. 

Небесний простір кваліфікується ліричним суб’єктом як «по той бік іс-
нування», «по сей бік смерти» («с. «Вже цілий світ — на кінчику пера…»). Із 
цієї позиції відбувається своєрідне прощання з компонентами земного сві-
товідчуття — тим, що вбивало, коли почуття й стани набували властивос-
ті призводити до фізичної смерті: «Тепер сочіться, смертні алкоголі / моєї 
туги, радості, недолі, / коли вже я ні зла, ані добра / не відаю — по той бік 
існування, / по сей бік смерти. Душу спопеляй, / що за шелом’янем. Бла-
женний край / наблизився — господнім насиланням / на чорну цятку болю 
ти змалів, / напружений останньою жагою, / щоб закуріла путь — отам, за 
мною, / між стовбурами чорних вечорів» [20, с. 116]. Якщо поетичний зво-
рот «сочіться, смертельні алкоголі» презентує атрибути земної площини 
(убивають), то поетичний зворот «киплять криваві алкоголі»  — небесної 
(стан збудження, хвилювання), в яку веде натхненна смерть: «Душе моя, 
вганяйся, скільки є / в потойбік себе, де синіє воля, / нехай киплять криваві 
алкоголі — / це смерть своє вітхнення пізнає» [20, с. 116]. Звернення В. Стуса 
до лексеми алкоголь у поетичному тексті «Часу творчості» — не вперше. 
У «Зимових деревах» в ліричному творі «Учора, як між сосон догоряв…» 

Метафоричний, наприклад, він у творі «Присвята» як складова характеристи-
ки м’ятежного духу ліричного суб’єкта: «[…] мені дала ти спокою хвилини, / 
коли бурунивсь дух мій, як вино» [20, с. 373]. У збірках В. Стуса «Зимові де-
рева», «Веселий цвинтар», віршах поза збірками 50-70-х рр. вино  — переваж-
но автологічна одиниця (приміром: «[…] хлюпнуло вино у кришталі […]» [32, с. 
98], «За чарою вина погомонім» [35, с. 10]). У метафоричних конструкціях, що 
містять цю лексему, з’являються конотативні смисли «світової гармонії»: «Як за-
корковане вино, / беріз шумує сік […]» [32, с. 117], «Скресає далина… / Пливуть і 
думи й хмари… / Пий голубе вино!» [32, с. 203] та ін. У «Палімпсестах» — «вино 
кохання», «вино проклять» [2, с. 38] як означники життєвого шляху ліричного 
суб’єкта, «[…] упийтесь пекельним вином» [2, с. 51] — із конотативним смис-
лом «смерті». 
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над денотатом алкоголю надбудовується символічний смисл «самотності-
забуття»: «Добутися б до п’ятниці, на тиждень / бодай хоч раз пірнути в 
самоти / невистояний алкоголь. Спинитись / обличчям до пітьми» [32, с. 56]. 
У «Веселому цвинтарі» поетичний текст «Цей біль — як алкоголь агоній…» 
розгортає смислове поле одного з людських станів — болю-розпачу, набли-
женого за відчуттям до алкогольної втрати контролю над собою15: «А ти ще 
довго сатаній, / ще довго сатаній, допоки / помреш, відчувши власні кроки 
/ на сивій голові своїй» [32, с. 183]. Проте саме в «Часі творчості» алкоголь 
фігурує в формі множини, так, яку назву мала збірка 1913 року французь-
кого поета, творчість якого презентує явище «симультанності ідей» [37], 
Г. Аполлінера — «Alcools». Чи був В. Стус знайомий із доробком Г. Апол-
лінера  — складно знати, адже згадки про його захоплення французькою 
автурою, спроби перекладати датуються аж 80-ми роками (у листах до дру-
жини й сина)16. Зрештою, смислове навантаження мегаобразу «Алкоголей» 
французького симультаніста вкрай різниться від Стусових конотативних 
смислів. На думку Л. Андрєєва, збіркою «Алкоголі» кинуто «виклик ста-
рому світу, ідолам минулого» [38], поет, подаючи відверту картину страж-
дань і самотності ліричного суб’єкта, відтворює саме життя, вдаючись до 
переліку прикмет нової реальності: «Ночь удаляется гулящей негритянкой 
/ Фердиной шалой Леа оторванкой / Ты водку пьешь и жгуч как годы алко-
голь / Жизнь залпом пьешь как спирт и жжет тебя огонь / В Отей шатаясь 
ты бредешь по городу / Упасть уснуть среди своих божков топорных / Ты 
собирал их долго год за годом божков Гвинеи / или Океании / Богов чужих 

15 У зв’язку з цим можна навести фрагмент зі спогаду І. Дзюби: «Єдиний випа-
док, коли я бачив Василя п’яним і некерованим, коли він втратив контроль над со-
бою. І це, треба сказати, якесь не дуже приємне було явище. Не пригадую, якась 
виставка була, цікава важлива виставка в Музеї українського мистецтва. Якесь 
нове явище відкривалося. Дмитро Горбачов запросив мене, переказав, і, очевид-
но, також і Василя, тому що коли я прийшов, там був Василь. Він, видно, сильно 
був п’яний, втратив контроль над собою, трошки аж хитався і трошки чіплявся до 
інших людей, до оточення. […] навіть трохи з мовним моментом пов’язане. Хтось 
по-російському відповідав, і він різко зреагував на це. Це мене дуже здивувало, бо 
нормально він дуже толерантно до цього ставився» [36, с. 237‒238].
16 Наприклад, із листа від 5 липня 1981 року: «У “Всесвіті”, крім подачі про 
Київ, здається, теж нічого нема. Шкодую, що не матиму 6 номера, де М. О. Лу-
каш подає французьких поетів. Ти, Валю, бодай перепиши назви віршів. А коли 
вподобаєш які вірші Верлена, Бодлера, Рембо, то й їх перепиши. Подобався мені 
Рембо-хуліган, подобалось, як Бодлер епатує читача (гей-би Микола Холодний, 
тільки що стиль непорівнянний: Микола усе ближчий до 20 ст.)» [28]; або від 
10 жовтня 1982 року: «Дістав антологію французької поезії 19-20 ст. Отож, маю 
вибірки віршів Верлена, Бодлера, Рембо, Поля Валері й Рене Шара. Твого листа 
і маминого дістав. Дякую» [28].
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надежд и чаяний / Прощай Прощайте / Солнцу перерезали горло» (переклад 
Н. Стрижевської) (курсив мій. — О. П.) [39]. Та й, окрім назви, лексема ал-
коголі не фігурує в поетичних текстах Г. Аполлінера, на відміну від поезій 
В. Стуса. 

Так, у наступному репрезентанті «алкогольного дискурсу»  — лі-
ричному творі «Ми, лялечки із алкоголем щасть…» — продовжує роз-
гортатися смислова лінія «рятівної» місії смерті, здатної відмежувати 
від земної душі (конотати у тексті — роз’єдинена, усохла, зраджена). 
Ліричний суб’єкт поданий із двох позицій. У першій — він складова 
«ми», що перебувають у нерухомому стані (лялечка — личинка в коко-
ні) алкогольного збудження-щастя, ейфорії, що насправді веде до пору-
шення основних життєво важливих функцій: «Ми, лялечки із алкого-
лем щасть, / у радощах собі збавляєм віку. / Тікай же свого світу, недо-
ріко, / або чекай, коли той бог воздасть / за самокатування — по заслузі, 
/ за самознищення — ясним добром. / Тож пийте самоту, неначе бром, 
/ радійте смертним шалом, любі друзі, / бо роз’єдинена людська душа. 
/ Які тяжкі — ці брили порожнечі / всесвітньої, а ви — її предтечі — / 
пильнуйте в страх укутаних бажань — / подалі неба і землі, подалі / 
від себе уторовуйте шляхи, / оберігайте власні потрохи, / яких, крім 
вас, нікому і не треба» [20, с. 119]. Друга позиція — ліричний суб’єкт 
від’єднується від інших, пориває зв’язки із земним світом, обираючи 
свій шлях; тут — акцентуація на «Ви», які не спроможні вийти за межі 
отого нерухомо-алкогольного стану: «Ви, лялечки із алкоголем щасть, 
/ загорнуті в свою усохлу душу, / ще начувайтесь: тіло ваше здушить 
/ ця зраджена душа. Або продасть / за шеляга якому сміттяреві. / Най-
краща насолода — смерть жива. / Вас утішає тиша гробова, / бо од віків 
довліє злоба дневі» [20, с. 119].

Шлях ліричного героя кількаступеневий: зупинку змінюють втеча-
ухід («Десь я спинився в самовижиданні…»: «Ти — рура, / обабоки утя-
та. Ні кінця, / ні краю власного тобі не знати, / а тільки чути, як чужі 
вітри / гудуть тобою й стогнуть. Повідають / про зими людства, що бре-
дуть дорогою, / немов сліпці, що брейгелівським пензлем / проваджені, 
мов п’яні, на рожен17. / Десь я спинився в самовижиданні, / і, ставши зза-
ду себе, жду-пожду, / коли поперед мене стане військо / моїх одмерлих 
і нежилих душ, / і я за них сховаюсь, мов за себе, / тікавши світу...» [20, 
с. 141‒142]), час «відлітання» («Недоля вже нитку сурову снує…»: «Бо що 
мені трунок18, цей трачений чар / оцих знакомитих батярів, / як колеться 

17 Конотативний смисл: неконтрольовані. 
18 Трунок у значенні атрибуту чужого життя  — міських львівських хуліганів 
кінця 30-х рр. Крім актуалізованого Ю. Шевельовим образу трунку в поетично-
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небо — за вдаром удар, / і дощ смертеносний ушпарив. / Раз пусто і голо і 
чорно довкруг, / раз чорно, самотньо і голо — заходь же тепер за останній 
свій пруг, / за висліплі геть виднокола. / Пора відлітати. […] / Попереду 
білий, як смерть, гробовець, / і рвуться угору собори, / і хай би вам грець, 
і хай би вам грець, / всі завтра, всі нині, всі вчора» [20, с. 143‒144]). 

Поривання з земною площиною («Тюремних вечорів смертельні 
алкоголі…») супроводжується деталізацією цього простору. «Тюремні 
вечори», «тюремні досвітки» (у попередніх поетичних текстах, що вхо-
дять до «алкогольного дискурсу», фігурує — «тюремна сторона», «спів 
тюремних горобців») подано як невід’ємний компонент стану лірично-
го суб’єкта, перебування якого в цій земній площині тюремного сприй-
мається як смертне: в індивідуальній розширеній метафорі-мегаобразі 
(«Тюремних вечорів смертельні алкоголі, / тюремних досвітків сліпа, як 
близна, ртуть, / а сто мерців, круг серця сівши, ждуть / моєї смерті, а 
своєї волі. / І день при дні глевтяники жують, / аби не вмерти і аби не 
жити, / а в пам’яті імчать несамовиті / минулі дні — дихнути не дають» 
[20, с. 198]) актуалізується вторинне значення означуваного «смертельні 
алкоголі»19, наслідком упливу чого (переносно) є смерть. 

Укотре виголошується її, «цілющої смерті», місія («І обпоїла нас ці-
люща смерть…»): розділити людську екзистенцію на «живе існування» 
(небесне) й «пустелю існування» (земне), відділити істинне від примар-
ного: «І обпоїла нас цілюща смерть, / і провела за руку, щоб за краєм 
/ живого існування ми жили, / не відаючи, що нестерпний простір, / 
переступивши нас, переступив / самого себе — за найдальші межі, / і, 
втративши себе, утратив нас. / І, живучи в пустелі існування, / не витри-
мавши вічності огрому, / що наломився на охлялу душу, / ми стали ряту-
ватися од світу, / мов од наслання. І гріховні думи / гризуть нас ізсереди-
ни» [20, с. 236]. Метафорична конструкція «обпоїла нас цілюща смерть» 
сигналізує про те, що дух ліричного суб’єкта врешті-решт сягає небесної 
площини, тобто земній (вимертвілій) душі у земному (вимерлому) світі 
вже недоступний небесний дух: «І так / під панцирями вимерлого світу / 
і вимертвілої душі душа / сховалась, плюскла: поживи під сподом, / коли 
тороси вікових невір / наломлюються із узвиш. Таємно. / Бо обпоїла нас 
цілюща смерть. / Як древні вогнища спередвіків, / ми дотліваємо. У не-

му тексті «Десять сніжнів, зо два брудні…», у «Палімпсестах» у поезії «О земле 
втрачена, явися…» функціонує денотат трунок із конотативним значенням «ми-
нула безпечна молодість» («молодечий трунок-біль» [2, с. 320]).
19 «Палімпсести» вміщують ліричний твір «Немов крізь шиби, кроплені доща-
ми…», у якому В. Стус вдається до поетичної конструкції з формою «алкоголі»: 
«Такі бо забродили алкоголі, / такі надсади — йой! — такі хмелі!» [2, с. 86], що 
в контексті набувають конотативного смислу «надмірного больового надриву».
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відоме / дорога найдорожча. І по ній / ступай, не знаючи, нащо і прощо, 
/ бо так забута доля прирекла / і призначила і кудись пропала. / І обпоїла 
нас цілюща смерть» [20, с. 236]. 

Поетичний текст «Коли посне твоє здревіле тіло…» розгортає екс-
пресіоністичну картину підміни земного існування ліричного суб’єкта, 
де душа невід’ємна від тіла («Коли посне твоє здревіле тіло, / скорив-
шися утомі. Коли сон, / зухвало подолавши всі заслони, / огорне душу і 
сп’янить її / розкошами недовідомих марень, / тоді я одживляюся увесь» 
[20, с. 241]),  небесним — «позакосмічним безміром»: «І справжній хтось, 
що довго так чаївся, / щоб бути невпізнанному, нараз / уступиться у мене 
безборонно, / заскочивши зненацька. Сон і ніч / вельможно одміняють 
пережиті / стражденні роки. І ведуть у безмір / позакосмічний, що стра-
шить огромом, / для тебе і незнаним, і чужим. […] Ти єси / по той бік 
потойбічності. Ослони / упали всі дочиста. Розгороджений, / вдивляйся 
у цілющу владну смерть, / що здовжує, мов тінню, існування / по той бік 
прірви... Тільки за шелом’янем, / за порожнечею і небуттям / ти знову по-
вертаєшся до себе, / але — самоутрачений навік» [20, с. 241‒242]. У 1914 
році німецьким поетом-експресіоністом Ф.  Верфелем був написаний 
«повний відчаю» [39] вірш «Усі ми чужі на землі». Попри його смислову 
спрямованість на людину, ступінь загубленості якої формує час війни, 
і яка втрачає, на думку Л. Андрєєва, саму себе, зокрема свою душу, по-
етичний текст бачиться суголосним Стусовому баченню категорії земної 
душі. А те, що ліричний суб’єкт збірки «Час творчості» віднаходить себе 
у єдності з площиною небесною — вічністю, маркованою конотативни-
ми смислами «близька й відкрита» («Існуй, як є. З тобою — цілий світ. / 
Чи ти — у нім, чи може, він з тобою, / заприязнися, горе, із бідою, / котрої 
в небі пролягає слід. / Вельможна вічність, ніби п’яна, спить, / вельможна 
темінь поруч розкошує, / і той, хто рушив, більше не почує / своєї волі 
владну ненасить» [20, с. 244]), зближує творчість В. Стуса з загально-
українським поетичним дискурсом експресіонізму (див.: [40]).

Небесна площина, позначена як «гулка порожнеча», «чар п’янкого 
небуття», «буття за краєм» («І я сягнув нарешті порожнечі…»), стає 
кінцевим пунктом призначення духу: «[…] Досить: / гулкої порожнечі 
я сягнув / і зупинився. Вигорілий простір / отінив свічку — болю епі-
центр» [20, с. 271], який набуває стану непорушності: «Блискучі рури 
власним сяйвом сліпнуть / і ззовні, і зсередини. Струмить / високий 
день. Як спирту штоф, стоїть / осклілий обрій20. Інші в душах тихнуть 
20 Конотативний смисл: нерухомий. Штоф — міра рідини алкоголю, що дорівнює 
1/8, 1/10 відра. Денотат спирту в «Палімпсестах» набуває конотативного значен-
ня «небезпеки», зокрема в поезії «Сновидіння: «Бо унизу — як лезо рів / зі спир-
том вод. […]» [2, с. 441].
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/ і віддаються щедро, як жінки, / твоїй душі, що в сяєві оскліла. / Лиш 
довжиться твоє високе тіло, / мов ажуровий міст, через віки, / і заслуха-
ється великий світ / своєї таємниці. Ледве чутна / струмить ріка надії 
каламутна, / змиваючи небес осклілий лід» [20, с. 281].

Поетичний текст «Похмурий досвіток чи пітьма дня?» виконує 
функцію своєрідного смислового кільця «алкогольного дискурсу» 
збірки «Час творчості»: підсумовуючи напрямок руху духу (душі) лі-
ричного суб’єкта, помітне його (її) повернення до початкового акту 
зміцнення в земній площині (тут: «жива домовина»): «Похмурий до-
світок чи пітьма дня? / По той бік муру гуркотять машини, / вдивляюсь 
із живої домовини / туди, де розкошує маячня / моїх далеких недобутих 
марень / в калейдоскопі радоще-жалів, / над вежею стожальної покари 
/ стрілою давніх і незбутніх днів, / що споєна отруйним соком світла / 
і мерехтить, мов алкоголь терпінь. / Підноситься душа моя розквітла, 
/ запрагла йти у всезнищенну синь. / Яка це ера? І яка пора? / Один, че-
кавши судної години, / вслухаюсь із живої домовини, / як галасує вічна 
дітвора» (курсив мій. — О. П.) [20, с. 287]. При цьому траєкторію духу 
у небесну площину («всезнищенна синь») характеризує найвищий сту-
пінь напруги, що притаманне художнім світам експресіоністів (див.: 
[39]). А, отже, цілком доречним є міркування Ю. Шевельова, яке влуч-
но доповнює Стусів експресіоністичний контекст, що його поезія  — 
«наскрізь людська й людяна, вона повна піднесень і падінь, одчаїв і 
спалахів радости, прокльонів і прощень, криків болю й скреготів зці-
плених зубів, зіщулень у собі і розкривань безмежности світу» (кур-
сив мій. — О. П.) [1, с. 1049].

«Алкогольний дискурс» поетичного тексту «Часу творчості» вибудо-
вує утрудений простір ліричного суб’єкта, який, ознаменувавшись зміц-
ненням духовного стрижня, прагне повноцінного розкриття у небесній 
(божественній) площині. Денотат алкоголю (спирт, алкоголь, вино тощо), 
стаючи формантом ліричного твору В. Стуса, набуває таких додаткових 
експресивних значень (жінка як щастя, характеристика зміцнення духу, 
презентація земної площини, «тут»-світоустрою, означник смерті тощо), 
що чітко маркують експресіоністичний поетичний світ, виведений зі Сту-
сової «патологічної адекватності своїй добі» [40, с. 291].
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доцент Донецького національного
університету імені Василя Стуса

Поезія зупиненого руху

(До розуміння базової концептології модернізму
в ліриці В. Свідзінського й В. Стуса)

Сидіти у в’язниці не страшно...
якщо у вас живий розум.

Гірше самому запроторити
себе до в’язниці, духовної в’язниці.
А саме так живе більшість людей.

У будь-якому поколінні
по-справжньому вільні лише одиниці.

Генрі Міллер. «Нексус»

Автору статті передовсім ходить про з’ясування базових концептів 
у ліриці двох знакових українських поетів періоду розквіту зрілого мо-
дернізму, який у творчості найпритомніших представників української 
літератури ХХ століття має всі підстави кваліфікуватися як повноцін-
на експресіоністична парадиґма, що на ґрунті всеохоплюючого синтезу 
включає в себе світогляд, ідеологію, стиль. Базова концептологія в лі-
риці Володимира Свідзінського й Василя Стуса (письменників відверто 
опозиційних до панівного ідейно-естетичного дискурсу соціалістичного 
реалізму, як я спробую це довести в статті) своїми змістовими сенсами 
повністю відповідає експресіоністичному проектові в євроатлантичному 
літературно-мистецькому дискурсі ХХ століття. Що своєю чергою свід-
чить про логіку орґанічного та природнього розвитку української літе-
ратури у ширших світових контекстах, незважаючи навіть на тиск тота-
літарного більшовицького режиму. Найбільші українські письменники 
залишалися чесними з собою, зі своєю добою й діяли, випереджаючи 
розвиток суспільства, виявляючи у своїй творчості подиву гідний про-
фетизм, що межує з ірраціональними осяяннями та відкриттями. У твор-
чості В. Свідзінського й В. Стуса чи не першочерговими в концептуаль-
ному спектрі ідей та проблем виступають питання етичні. Формальний 
аспект для таких письменників завше лишався вторинним; він, ясна річ, 
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передбачався апріорі як понад вагомий, але однозначно підпорядкова-
ний вищій меті, — боротьбі за людину. Ще у передмові до збірки «Зимові 
дерева» В. Стус указував на те найвагоміше, що представлялось йому 
в автопрезентації: «Ненавиджу слово “поезія”. Поетом себе не вважаю. 
Маю себе за людину, що пише вірші. І думка така: поет повинен бути 
людиною. Такою, що повна любові, долає природнє почуття зненависті, 
звільнюється од неї, як од скверни. Поет — це людина. Насамперед. А 
людина — це, насамперед, добродій. Якби було краще жити, я б віршів 
не писав, а — робив би коло землі. Ще зневажаю політиків. Ще — ціную 
здатність чесно померти. Це більше за версифікаційні вправи! Один з 
найкращих друзів — Сковорода» [1, с. 42].

Слушно міркував свого часу Віктор Петров з приводу діяльності 
експресіоністів у 1920-ті роки, і все це, зрештою, більш ніж актуально у 
випадку із творчістю В. Свідзінського й навіть із хронологічно пізнішим 
В. Стусом: «У заявах експресіоністів тріюмфував суб’єктивістичний ін-
телектуалізм. Подібно до деструктивістів представники експресіонізму 
заперечували світ, але, заперечивши дійсність, вони не обмежились на 
голій негації. Вони шукали виходу, хоч бодай і негативного, намагаю-
чись творити новий світ з себе. Чистому руїнництву деструктивістів вони 
протиставили суб’єктивістичний варіянт: не ніщо, а я» [2, с. 904]. І далі: 
«Їх неприродній, супроти природи будований світ, світ запереченої при-
роди, був світом, проектованим назовні з середини людського. В філо-
софії вони покликались на соліпсизм: не об’єкт, а суб’єкт, не природа, а 
ізольоване й самодостатнє, сперте виключно на себе “я”. Суб’єктивізм, 
що зневажає світ, щоб ствердити самотню розірваність ізольованої свідо-
мости замкненого в собі “я”. В суб’єктивістичному напрямі антинатура-
лістичного мистецтва 20-х років перебудову світу сперто не на зовнішню 
акцію, не на акцію людини назовні, а на “я” ізольованого індивіда. В 
загальне гасло епохи: світ витворений людиною — вкладався зміст, що 
ним стверджувано не світ, а людину. Знов же: не суспільну людину, а 
людину, замкнену в собі. В запереченому й знищеному світі стверджено 
усамотнену особу» [2, с. 905].    

Своєю чергою, Ніла Зборовська, говорячи про В. Свідзінського як про 
опонента суспільно-значущої пролетарської й лівої футуристичної поезії, 
наголошує вслід за Е. Соловей на глибинній причетності поета до наці-
ональної традиції: «Агресивним футуристам також опонувала етична 
герметизація духу в поезії В. Свідзинського. <...> Але, як слушно відзна-
чає Е. Соловей, це була несвідома позиція: “Проте свідомої, програмової 
орієнтації на минулий досвід ми в ньому знову ж таки не знайдемо. На-
впаки, це начало здебільшого виявляється як стихійне, незалежно від волі 
і намірів автора”» [3, с. 301‒302]. Втім, навряд чи є сенс або щонайменша 
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логіка підозрювати рафінованого поета-інтелектуала в подібній стихій-
ності та несвідомості. На що слушно вказав свого часу Віктор Неборак: 
«Соціум — безвідрадний, Свідзинський це знає, і погляд його рідко тяг-
неться в цю безвідрадність, люди — хворобливі, нещасні, неприродні іс-
тоти, майбутнє не для таких істот» [4, с. 393]. Герметична поезія радше 
виказує високий або і найвищий рівень самоусвідомлення й суверенної 
самодостатності. Так було у випадку В. Свідзінського, так само було і в си-
туації В. Стуса. Осмислення наріжних первнів буття виявляється в такій 
творчості найголовнішим, виступаючи осердям будь-яких інших конфі-
гурацій поетичної рефлексії: «Найзагальніша структура поетичного сві-
ту Свідзинського — це ліричний суб’єкт серед елементів природи, куди 
вряди-годи потрапляють нечасті соціоперсонажі, в невпинному колообігу 
часу, одиниця якого — колообіг доби, зміна світла і темряви, дня і ночі, со-
нячного і місячного світла. Елементи цього світу чітко розділені часом ві-
чності і часом проминання, тобто, умовно кажучи, цей світ розкладається 
на макроелементи, від яких залежить його стан, і мікроелементи — мину-
щі, смертні, підкорені макроелементам. Крізь поезію Свідзинського про-
тікає ріка смерті» [4, с. 392]. В. Неборак продовжує далі: «Знання смерті — 
найважчий тягар ліричного суб’єкта поезії Свідзинського. Але як тільки 
це знання зникає — завдяки сонячному світлу чи спогадам про колишнє 
дитинне незнання — досягається ілюзорна гармонія» [4, с. 395]. Цікаву 
рецептивну пропозицію в осмисленні компенсаторної «тактики» в ліриці 
В. Свідзінського і В. Стуса, завдяки чому і забезпечується бажана рівнова-
га (гармонія), маємо в статті Ольги Пуніної [5]. Про творчість як можливу 
компенсацію говорить і Дмитро Стус: «Час слідства, коли духова робо-
та в’язня потребує всієї його вітальної енергії, виявився найпродуктивні-
шим для поета у творчому плані — немовби своєрідною компенсацією за 
страждання» [6, с. 6]. Не зайвим буде у цьому місці й звернення до самого 
В. Стуса: «Тому детермінований підхід до еволюції художнього освоєння 
дійсності навряд чи здатний увібрати в себе всю складність об’єктивних і 
суб’єктивних причин цього розвитку. Інакше кажучи, роль особи в мисте-
цтві — значно більша за ту роль, яку людина грає в соціальному житті, в 
науці і т. д.» [7, с. 220]. 

Пошуки гармонії  — наріжна мета мистецтва  — ведуть В.  Свідзін-
ського тільки йому призначеним шляхом. «Навіщо знаходити коріння 
вогню? — питає В. Неборак і намагається дати відповідь, — Щоб здобути 
вічність, гармонію, адже саме мотив смерті наповнює світ поезії Свідзин-
ського, тривогою, дисгармонією, ліричний суб’єкт прагне вийти за межі 
всезагального закону. Відтявши свої зв’язки з соціоструктурою, лірич-
ний суб’єкт поезії Свідзинського облишений сам на себе, тому він так 
часто фіксує “окремість” мікроелементів, минущість їх, як і самого себе, 
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тому він сумнівається в абсолютній вічності макроелементів і шукає до-
казів цієї вічності. Гармонійний світ — у спогадах, сонних візіях (вірші 
“Дитинство”, “Давніх літ сон солодкий...”, “Там, на рідній межі...”), але 
спогади і сни — ефемерне опертя» [4, с. 394]. Складно лишатись собою 
супроти неймовірного тиску мас, які збунтувалися й диким табуном ле-
тять у неясне майбутнє. І поет знаходить власний спосіб самозбереження: 
«Соціум, “інші” — небезпечні для поетичного світу Свідзинського, вони 
здатні зрадити. А рослини не зраджують. Тому сад — це спосіб досягнен-
ня певної гармонії між особистістю і світом за умови їх “оказковлення”. 
Свідзинський здатний “творити казку” навіть з трагедії (вірш “Відколи я 
сховав мертву голубку...”), казковість тут тотожна поетичності і проти-
ставлена соціореальності. Тому марно намагатися охарактеризувати лі-
ричного суб’єкта поезії Свідзинського категоріями соціуму, наприклад, 
визначити його суспільне становище» [4, с. 398]. Із соціумом конотується 
розпад, загибель, смерть, небуття: «Ліричний суб’єкт Свідзинського по-
збавлений знання Еросу, а тому й ним заволодіває знання Танатосу, зна-
ння наближення смерті. Реальне соціожиття, яке зрідка проривається у 
поезію Свідзинського, лише додає доказів цьому наближенню» [4, с. 398]. 
І далі: «У віршах, які залишилися поза збірками, наростає мотив холо-
ду, ночі, самотності, помирання. <...> Смерть всезагальна і невідворотна. 
Можливо, це пояснюється соціонекомунікабельністю ліричного суб’єкта 
Свідзинського? В цих віршах подекуди з’являються картини міста, але 
місто Свідзинського, збудоване з елементів природи, не творить нової 
якості, не позбавляє самотності <...> Ліричний суб’єкт Свідзинського сві-
домий своєї соціонекомунікабельності:

Із мурованого покою
Виходити смутно мені.
Тільки в самотині
Можна бути собою.
Хто дає мені душу чужу,
Коли з людьми? Чому їм кажу
Не ті заповітні слова, не ті,
Що родилися в самоті?»
                                  [4, с. 399].                                           

В. Свідзінський із тих поетів, які не здатні підлаштуватися під закони 
і норми соціуму, вони завше у часі убивць, принаймні такою є ситуація у 
ХХ столітті. Не бажаючи зраджувати самим собі, такі письменники, по 
суті, відмовляються від зовнішнього й вирушають углиб своєї автентич-
ної природи, оминаючи людське і реалізуючись, натомість, у світі куль-
тури, в царині духу. Будь-які маски й соціальні ролі для них неприйнятні 
та згубні: «Ліричний суб’єкт Свідзинського не здатен “перевдягатись”, 
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натягти на себе соціумну маску, він притягається світом природи, але, 
позбавлений еротичності, проектує на цей світ свою людську тлінну сут-
ність, застановляючись більше на вмиранні, ніж на воскресінні, відро-
дженні. Смерть заволодіває всім цим світом» [4, с. 399].

Наш сучасник Мішель Уельбек, відомий французький письменник, 
у блискучому мікроесеї «Поезія зупиненого руху» згадує два епізоди 
сучасної французької історії  — революцію 1968-го року й масштабні 
страйки на залізниці в 1986 році. Він пропонує людині лише на мить 
зупинитися — навіть не боротися й, поготів, не змагатися з ліберальним 
молохом, а лише вимкнути телевізор, радіо, Інтернет, нічого не купува-
ти, не брати участь, зробити крок у сторону. Просто призупинитися й 
віддихатися. Відчути подих свободи — у світі, де все продається, але, 
на щастя, й досі не все купується. Зупинка, бодай короткочасна, вияв-
ляється дошкульним збоєм у макросистемі; людина, натомість, отримує 
бажаний перепочинок. Такою поезією зупиненого руху можна вважати 
значну частину поетичного доробку таких, здавалося б, різних (до того 
ж, суттєво розведених в часі) поетів, як В. Свідзінський (1885 — 1941) і 
В. Стус (1938 — 1985). У В. Свідзінського у вершинній збірці «Медобір» 
є проґрамова поезія «Холодна тиша. Місяцю надламаний...», датована 
1932-м роком. У ній поет сформулював концептуальну тріаду, власне, 
три основні концепти, що визначають як його творчість у цілому, так 
і його людське життя. А ще ці три концепти є визначальними для на-
строю й духу світового модернізму, того ґлобального проекту, який за-
перечивши будь-які форми реалізму, залишився, за слушним зауважен-
ням Юрґена Габермаса, принципово незавершеним проектом [8]. Ось ця 
коротенька поезія В. Свідзінського, в якій, на думку Елеонори Соловей, 
«було щось невловно подібне то до молитви, то до чаклування: ніч, мі-
сяць, поле; тільки у звертанні до місяця не наказова імперативність, а 
смиренне прохання, та медитативна плинність висловлювання відмінна 
від “яріння” замовлянь» [9, с. 502]:

Холодна тиша. Місяцю надламаний,
Зо мною будь і освяти печаль мою.
Вона, як сніг на вітах, умирилася,
Вона, як сніг на вітах, і осиплеться.
Три радості у мене неодіймані:
Самотність, труд, мовчання. Туги злобної
Немає більше. Місяцю надламаний,
Я виноград відновлення у ніч несу.
На мертвім полі стану помолитися,
І будуть зорі біля мене падати
                                           [10, с. 213].
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У цій поезії автор «спромігся негучно, але напрочуд твердо вислови-
ти і свій протест, і своє кредо, і свою систему цінностей» [11, с. 126]. Три 
концепти, що вмістилися в одному рядку, є визначальними для розумін-
ня всієї творчості В.  Свідзінського. Е.  Соловей, яка зокрема зауважує: 
«У контексті “самотності” й “мовчання” прирощення смислу чи смисло-
вого розширення зазнає і “труд” — знову ж таки як місія, як невтомна 
праця душі, як світопізнання й самопізнання. Але у Свідзінського це, 
безперечно, ще й улюблена робота, з якою він у сприйнятті близьких 
людей був немов нероздільний; це також і коло обов’язків, до яких ста-
вився сумлінно, як людина честі. <…> Саме зміст концепту самотність 
допомагає суттєво наблизитися до розгадки творчої унікальності поета, 
а також особливої “впливовості” його віршів. На відміну від традицій-
ного ліричного “самовираження” тут радше маємо справу з дивовижно 
вивільненою й “космічною” авторською позицією, коли авторське я спів-
відносне й співмірне з цілісністю культури, історії, природи» [11, с. 130]. 
І, чи не найвагоміший у поета, концепт мовчання; щодо нього Е. Соловей 
констатує: «Таке мовчання як свідомий вибір сповнене змісту, “інфор-
мативне”, в нього належить уважно вслухатися, бо воно повне діалогіч-
них інтенцій, відкрите для інтерпретації на ґрунті того, що людина вміє, 
може, мусить як мовити, так і мовчати: те й друге можуть бути рівно-
правними складниками дискурсу» [11, с. 131].

Варто звернути увагу на те, що хронологічно це досить пізня поезія. 
До такого рафіновано-чіткого визначення свого екзистенційного буттє-
вого розуміння-самоусвідомлення поет ішов понад десяток років. Ретро-
спективно беручи, ця поезія виявляється, якщо вдатися до наукового дис-
курсу В. Стуса, концентром усієї поетичної творчості В. Свідзінського; 
вона й суто хронологічно виникає посередині творчої траєкторії поета. 
Знаки модерністичної суверенності мистця також розсипані в десятках 
інших поезій — як до, так і після 1932-го року, а також — у послідовно 
витриманій життєвій позиції поета, який принципово віднаходив своє 
місце на марґіналіях суспільного життя, мешкаючи в передмісті Харкова 
у кімнатці, яку винаймав для себе й доньки; майже не маючи друзів і 
посідаючи найскромнішу з усіх можливих посад, працюючи багато ро-
ків поспіль скромним коректором у редакції журналу «Червоний шлях». 
І все це заради того, аби зберегтися в суспільстві ґрандіозних прожектів, 
спрямованих виключно на нівеляцію людської індивідуальності. «У тім-
то й річ,  — зауважує Е.  Соловей,  — що Свідзінський, цей поетичний 
аутсайдер, цей, здавалося, викінчений невдаха, заблуканий у не-своєму 
часі, незапотребований тією літературою, до якої йому випало належати, 
на кінець 30-х років якось непомітно для всіх, а надто для нього само-
го зажив дуже своєрідного визнання» [9, с. 476]. Крім того, хай навіть 
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і не вповні свідомо, але долучаючись до найпередовіших відкриттів у 
поезії своєї доби, як слушно помічає Марія Ревакович: «Свідзінський 
стає провісником чи наближається до художніх настроїв сюрреалістів, 
що зароджувалися у цей час на Заході. Попри те, що дружина Свідзін-
ського пішла від нього, у його циклах “Зрада” та “Пам’яті З. С-ської” 
немає гіркоти й звинувачень. Ліричний герой не перестає вірити у красу 
та кохання, заявляючи, що “Мрія любові не знає кінця”. Ліризм і спогля-
дальність поезії Свідзінського у 1920-х роках не дуже цінували, оскільки 
популярними були активність, віра у проґрес, індустріялізація й нове 
суспільство» [12, с. 239]. Натомість, В. Свідзінський уперто й навіть за-
тято продукує дискурс усамітнення. Ось як про це говорить Іван Дзюба: 
«Миродайне усамітнення у В. Свідзинського — це не відключення від 
світу, а підключення до нього при одночасному вбереженні своєї інди-
відуальності: це солідарне устосункування до автономного життя при-
роди, усвідомлення себе часткою космічного процесу в його скромних 
буденних виявах — усвідомлення, так заглушуване щоденною колотне-
чею; ширше — це інтуїтивне протистояння отому самому “відчуженню” 
людини, знелюдненню її, спроба повернути їй природну універсальність 
і цілісність, але не шляхом гігантизму чи постулювання якоїсь філософ-
ської точки опертя, а в одухотворенні, утепленні звичайних рутинних 
стосунків з землею, в сердечній уважливості й спочутливості до неї, “са-
мотужки” — в розрахунку на скромні людські сили. Це самота очищен-
ня, по якій людина вертається до людей і чинить добро, а не зло, а це вже 
немало» [13, с. 405].

Модернізм зі своїм центральним проектом гуманізації, якому проти-
стояла мистецька настанова на дегуманізацію й раціоналізацію з боку 
аванґарду та пролетарської літератури, був змушений витримувати ата-
ки з усіх фронтів: це дві світові війни й кілька революцій, численні тота-
літарні й авторитарні політичні режими. Але основним ударом по гума-
ністичним цінностям модернізму завдавав науково-технічний проґрес. 
Тут варто пригадати, що говорив із цього приводу В. Стус (що цікаво, 
формальним призвідцем цих висновків виступив саме В. Свідзінський): 
«Розум перетворився на ракову пухлину нашої духовної конституції. 
Це найдовершеніший орган нашого духовного атрофування і нівеля-
ції, універсальне знаряддя нашого самозасліплення, він наш самополон 
і наше самознищення» [14, с. 352]; «Ця облудлива віра в рух як пана-
цею од смертельної недуги, зветься проґресом. А проґрес фактично є 
тільки нашим самопроминанням, само спустошенням» [14, с. 353]. Вже 
попередні висновки науковця мають присмак відверто песимістичний, 
і стосуються вони, знов-таки, всього людства: «Дисгармонійна, з гіпер-
трофією інтелекту, наша людська свідомість тільки світає в нас — світає, 
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розпливаючись жовтою плямою божевілля. А світання показує, що спо-
діваний день наш буде дуже нерадісний» [14, с. 353]. Профетизм цих ви-
словлювань В. Стуса зраджує апокаліптичний світогляд експресіоніста. 
Можна лише дивуватися високому рівню аналітики та проґностики ще 
доволі молодого науковця: «Інерційний рух, безмежно більший за нас, 
хоч і витворений нами, пойняв нас своїми плесами, мов непотрібну тріс-
ку. Так ми стаємо жертвами своєї історії, своїх діянь, жертвами самих 
себе. Ми — жертви і водночас — кати. Обоє обезволені, обоє — нещасні. 
А розпад духовності, призбираної для нас природою, процес згасання 
людини в людині ми боягузливо звемо історією людського суспільства. 
Ми ще удаємо, ніби етика нам непотрібна. Але при цьому — бодай деякі 
з нас — чують за собою кучугури екзистенціяльного страху, провини, 
гріха. Позаду — вікові злочини, яких уже й не спокутувати. А що — по-
переду?» [14, с. 354]. Порівняймо ці думки з прикінцевими висновками 
Хосе Ортеґи-і-Ґасета з його розвідки «Бунт мас»: «Тепер Європа пожи-
нає болючі наслідки свого духовного поводження. Вона без застережень 
прийняла блискучу, але позбавлену коріння культуру» [15, с. 139]. За-
галом, одна ця невеличка стаття В. Стуса про В. Свідзінського своєю на-
уковою густотою, концентрацією думки, високим рівнем проґностики та 
сугестивністю здатна й сьогодні забезпечити матеріялом декілька дис-
ертацій. У цьому — весь Василь Стус. Ґрунтовність і чесність — безпо-
мильно маркують особливий етико-естетичний простір В. Стуса, життя 
для якого ставало творчістю, а творчість, відповідно,  — життям. Про 
співвідношення змісту і форми, як, власне, життя і творчості В. Стуса, 
я вже писав у одній зі статей (див.: [16]). Залишається наразі додати, що 
українська літературознавча наука лише наближається, перебуваючи, в 
кращому разі, на початку осягнення феномену цього письменника, кож-
ний життєвий крок якого верифікується творчістю, а творчість повністю 
виправдовується життєвою поведінкою: це, воістину, унікальний випа-
док в історії не лише української, але й світової літератури. На етичний 
максималізм у житті й творчості В. Стуса свого часу слушно вказав Іван 
Дзюба [17, с. 9].

1960-ті роки для В.  Стуса  — це наполегливі пошуки самого себе 
в собі — передовсім. Причому, на різних тематичних рівнях, що й за-
свідчує «Щоденник» письменника 1962-го року: «Ширше версифікую 
вільно, розкутий од рим, а інколи й ритму. Успіхів дуже мало. Успіхи — 
попереду» (цит. за: [18, с. 123]). Або, як приклад ґлобальніших узагаль-
нень-оскаржень: «Часто думаю: Люди, як ви вимізерніли! Для вас чи [не] 
байдуже: чи шторм, чи тиша в морі, чи щастя зноситься на білохмар’ї 
пін, чи вас поглине якась нашорошена на вітрі гриваста хвиля? Люди-
на освячується і кращає тільки в стражданні. Це єдині ліки, єдиний 
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спосіб людського зростання» (цит. за: [18, с. 125]). А ще — це був час 
пошуків гуманізму та гуманістичних орієнтирів у світі культури. Тож, 
не випадково він із такою надією вдивляється в суть майже непоміче-
ної сучасниками творчості В. Свідзінського, його «тихого модернізму» 
(К. Москалець): «Коли відшукувати композиційний центр поетичної сві-
тобудови Свідзінського, то він — у любові до світу. В такій любові, яка 
стала синонімом існування, його другою назвою. Жити — любити» [14, 
с. 354]. Або — не менш пильне та запитальне вглядування в творчість 
німецького письменника-експресіоніста Гайнріха Беля: «А генеральна 
тема Беля — це тема маленької людини, малої, передусім, у силу того, 
що обставини, в яких вона живе, залишають для цієї людини дуже не-
великі можливості існування. Точніше було б сказати, що це людина з 
великої літери, яку убгали в затісну коробку дозволеної тоталітарним 
режимом екзистенції» [19, с. 202]. Відтак, виникає чітке усвідомлення 
пріоритетів у мистецькій діяльності: «Від протоколювання трагічного 
життя індивідуальності до усвідомлення трагедії суспільства — ось па-
раметри Бельової історіософії доби» [19, с. 202].

Богдан Рубчак цілком слушно відзначив у ранній ліриці В.  Стуса 
мотиви «розсіяння та роздвоєння», — аж до відчуття загрозливої фраґ-
ментаризації та остаточного відчуження. Звернувшись за матеріалом до 
поезії «Я знаю — ми будем іще не раз бродити з тобою…», дослідник за-
уважує: «Розсівають, отож, і спричиняють страх, різні чинники зовніш-
нього й внутрішнього світу. Розсіває, наприклад, порожня активність 
порожніх буднів, оце кошмарно-кафківське бігання “по бібліотеках, чер-
гах і далеких-далеких побаченнях”, де є тільки натяк (але все-таки він є!) 
на якийсь далекий, заобрійний біг. <…> Для ліричного героя стає якоюсь 
одержимою візією неможлива можливість щонічного зцілення коханої, 
щонічного чудного повернення їй її невинности, яку насилувала зовніш-
ність, для поновленого, щонічно-первинного кохання. Згодом побачимо, 
що кохання теж непевне, що воно теж загрожує розсіванням. А поки що 
хочу звернути увагу на те, що на стилістичному рівні терпеливе вичис-
лювання бібліотек, перукарень та ресторанів — оті майже барокові або, 
можливо, вітменівські “каталоги” буденних подій і явищ — вже самі со-
бою створюють враження розсіяння» [20, с. 455]. Наступною, після що-
йно згаданої Б. Рубчаком поезії, у збірці «Зимові дерева» йде вірш «Раніш 
ти лаялась, а нині докоряєш…». У цьому випадку має місце «внутрішнє 
розсіяння», як наслідок неможливости порозуміння ліричного суб’єкта з 
його коханою. І вже в цій ранній поезії помітне чітке усвідомлення щодо 
потреби у рятівному антракті. Пауза, бездіяльність — у цьому випад-
ку  — спроможні полікувати або хоча би відтермінувати найстрашні-
ше, — фіаско в людських стосунках: «Сніг хоче спати. Влежаний, він вже 
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/ не пам’ятає голубу дорогу / з небес і до землі. Нехай поспить. / Нехай 
поспить. І не займай. Не треба» [21, с. 59].   

Як зауважує сучасний дослідник експресіонізму, «все-таки голо-
вним у експресіонізмі було в максималістський спосіб поставлене 
питання “як жити?” Цей ухил в бік “життєвого” був продиктований 
загостреним відчуттям самотности, по-ніцшеанськи відчутою бого-
поставленістю, протестом проти, з його погляду, всепроникаючої му-
зейности цивілізації, а також суспільного насильства над людиною у 
Великому місті» [22, с. 399]. Хоча, справедливості ради, варто заува-
жити, що якихось особливих ілюзій щодо спроможності мистецтва й 
культури на шляху порятунку людини ХХ століття В. Стус, можливо, 
й не мав: «Є чимало підстав сумніватися в моральності мистецтва. Всі 
його чесноти держаться на нереальній основі. Навіювана мистецтвом 
добра соціальна етика виводиться з позиції нашої повної безсилості 
перед життям, нашої, вже успокоєної, капітуляції перед труднощами 
існування» [14, 346‒347].

Що ж до Стуса-поета, то його точка поетично-етичного неповер-
нення так само, як і у випадку В. Свідзінського, лежить приблизно по-
середині творчості, а саме — вже в першій поезії збірки «Час творчос-
ті», що датована 18 січня 1972 року, — «Мені зоря сіяла нині вранці...». 
Бо в збірці «Зимові дерева», за власним зізнанням поета, ми маємо ще 
не поета, а «людину, що пише вірші». Ці хрестоматійно відомі слова з 
передмови-маніфесту поета багато про що говорять. У збірці «Веселий 
цвинтар» — уже поет. Поет, що звернувся до світу ґротеску, сподіваю-
чись висловити свій опір й незгоду з абсурдним театралізованим анти-
світом (див.: [23]). Поет на межі загибелі. Хтозна, що би сталося з ним, 
якби не арешт, який уможливив у житті реалізацію концептів, сформу-
льованих іще В. Свідзінським: самотність, труд, мовчання. «Веселий 
цвинтар» завершується віршем, перший рядок якого звучить: «Загля-
даю в завтра  — тьма і тямуща тьма...», і не виказує жодної перспек-
тиви, — ані в житті, ані у творчості. (Підозрюю, і Григір Тютюнник 
не став би переривати свою екзистенцію шляхом самогубства, якби 
вчасно був висмикнутий із київського тирлиська-тлуму й уміщений до 
товариства вибраних і найкращих). У 1971-му році було написано ще 
декілька ґротескових віршів, які лише суто технічно не потрапили до 
«Веселого цвинтаря», машинописний самвидавчий тираж якого вже пі-
шов по руках, але продовжують неблизькі, чи пак уже неорганічні для 
зрілого поета мотиви, як от «Еволюція поета» (в синтетичному образі 
якого легко вгадується П. Тичина, про якого в 1970 — 1971-му роках 
В. Стус писав розвідку «Феномен доби» [24]). Поет направду потерпав 
від нерозуміння своєї ситуації: чому він досі на свободі, невже він щось 
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робить не так, чому не достойний добірного товариства, яке вже давно 
за ґратами? Арешт повернув В. Стусові спокій і впевненість. Передов-
сім, у тому собі, який відповідав за поезію. Ось як це коментує К. Мос-
калець: «Письмо Стуса у кращих віршах збірки стає таким щільним і 
точним, що сприймається як іще не чувана добра вість. Тут з’являються 
численні церковнослов’янізми, давньогрецькі міфологічні імена та по-
няття, латинізми, які звучать переконливо й достовірно для сьогодніш-
ньої рецепції, ось у чому найбільше диво!» [25, с. 24]. А й справді, диво, 
якщо вчитатися уважно:

Мені зоря сіяла нині вранці,
устромлена в вікно. І благодать —
така ясна лягла мені на душу
сумирену, що я збагнув блаженно:
ота зоря — то тільки скалок болю,
що вічністю протятий, мов огнем.
Ота зоря — вістунка твого шляху,
хреста і долі — ніби вічна мати,
вивищена до неба (від землі
на відстань справедливості), прощає
тобі хвилину розпачу, дає
наснагу віри, що далекий всесвіт
почув твій тьмяний клич, але озвався
прихованим бажанням співчуття
та іскрою високої незгоди:
бо жити — то не є долання меж,
а навикання і самособою-
наповнення.
                     Лиш мати — вміє жити,
або світитися, немов зоря.   

А от наступний вірш, написаний того ж дня, висновує мотив від-
родження себе для себе й світу в подальшу перспективу: «Яке блажен-
ство  — радісно себе / пуститися, неначе човен берега. / Не нарікай і 
не шкодуй, сердего: / тобі все ближче небо голубе. / Як легко, збувши-
ся старих вериг, / почутись вільному, з собою в парі! / В нічнім вікні 
горять волосожари / снігів і криків, усмішок і криг, / що, слава Богу, 
видяться крізь відстань. / Блаженна смерте! Рано ще! Не надь. / Та до-
вжиться твоя висока падь / і душу виголублює пречисту» [26, с. 13]. 
Цілком слушно Д.  Стус писав про народження нової поетичної мови 
під час перебування поета у слідчому ізоляторі. Новій мові передує 
симультанне народження нового мислення — уже без ґротеску й ґло-
бальних оскаржень. Власне, відбулося народження нової людини, цей 
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факт українці у масі своїй успішно проґавили. Все того ж 18-го січня 
поет продовжує: «Оце твоє народження нове — / в онові тіла і в онові 
духу. / І запізнавши погляду і слуху / нового, я відчув, що хтось живе / 
в моєму тілі. Нишком вижидає / мене із мене. Вабить повсякчас...» [26, 
с. 13]. А вже 20-го січня з’явиться хрестоматійне — «Як добре те, що 
смерти не боюсь я...», — і в цьому вже не буде нічого дивного; поет її 
переріс, він говорить із нею на «ти», й не бачить підстав для страху. 
Майбутнє належить йому, і він це добре усвідомлює. Поет вийшов на 
рівень, на якому його ліричний суб’єкт спроможний осягнути вічне, 
епічне, загальнолюдське, демонструючи здатність до оновлення та від-
родження, — за будь-яких, навіть і найбільш несприятливих умов, по-
заяк уже не умови творять його, а він сам — витворює і проґрамує світ 
у собі та довкола себе. Віра втратила сенс, перемогу святкує знання, 
надійно зіперте на винятковий етичний максималізм, — хоч за Ігорем 
Костецьким, а хоч і за Василем Стусом.
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Художній потенціал сценарного тексту Василя Стуса 

 У зверненні Василя Стуса від 2 лютого 1972 р. (за словами Дми-
тра Стуса, «крик відчаю» «арештанта» [13, с. 303]) до Юрія Смолича, на 
той час голови Спілки письменників України, яке містить шостий том 
кримінальної справи № 47 письменника, йдеться про складну ситуацію 
творчої особистості, позбавленої змоги не лише фізичної, а, що найтра-
гічніше у випадку з митцем, — креативної свободи (семантичні маркери: 
«існую в неможливих для творчости умовах», «мені заборонено бути по-
етом, критиком, перекладачем», «ненормальні умови існування»; «хочу 
працювати», «мушу, зобов’язаний працювати», «шкода свого таланту»):

«Шановний Юрію Корнійовичу! 
Сьогодні я відчуваю те ж саме, що відчував кафківський чиновник у 

романі “Процес”. 
Моє сьогодні для мене незбагненне. Я не знаю, за які гріхи мене три-

мають під вартою. Не знаю, чим я заслужив на високу увагу КДБ. 
Ось уже 7 років, як я існую в неможливих для творчости умовах. 

Мені здається, що приблизно в таких же умовах перебуває чимало моїх 
друзів-літераторів —  нещасних тільки тому, що вони, крім таланту, 
мають іще велике бажання чесно працювати для свого народу, щоб 
дари свого розуму і серця віддати народові —  зі своїх чесних рук. 

Задля такої розмови я двічі заходив до Вас на Золотоворітську. Од-
ного разу — не застав Вас, другого — Ви приймали якусь іноземну делега-
цію і добитися до Вас, як сказала мені секретарка, не було ніякої змоги. 

Так само марно я прагнув колись зустрітися з О. Т. Гончаром. 
Перед тим, як іти на Золотоворітську, я випробував усі можливі зу-

стрічі на “нижчих рівнях”. І з ким тільки не розмовляв! З І. Гончаренком, 
А. Морозом, Ю. Петренком, Д. Міщенком, П. Загребельним, М. Яровим, 
Д. Білоусом, Б. Олійником, М. Ігнатенком і т. ін. — і з кожним я прагнув 
вести офіційну розмову, прагнув, аби мені з’ясували, чого мені забороне-
но бути поетом, критиком, перекладачем. Я нічого від них не добився: 
усі вони мовчали, кліпали очима, а на краще — обіцяли “з’ясувати це пи-
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тання”. Із цим питанням я звертався до В. Козаченка, але цей відповів 
мені, що нам немає про що говорити. 

За 13-15 років літературної роботи я написав коло 200-300 віршів, 
із яких друковано було хіба 30-50; маю понад 30 статей про українську 
літературу, із яких побачило світ хіба 5-10; перекладав вірші різних по-
етів світу — Блока і Буніна, Пушкіна і Пастернака, Заболоцького і Брех-
та, Лорки і Енсценсбергера, М. Валека і Бородуліна, Ружевича і Бобров-
ського, Гете і Гюнтера, Целяна і Бахман, Кестнера, Гейне, Гессе, ні-
мецьких поетів доби Середньовіччя. Ще 1966 року я був здав до “Дніпра” 
більше друкованого аркуша поезій Мопассана, але переклади мої недавно 
заперечили і тим самим затримали вихід восьмого тому французького 
класика. 

Я певен, що з моїх власних віршів є добра сотня таких, які читати-
муть і наші нащадки. Я певен свого хисту до літератури і знаю, що ще 
чимало зроблю такого, що буде повнити радістю чи притишеними роз-
думами обличчя внуків. Певен цього. 

Але ненормальні умови існування не дають мені змоги обнародувати 
тільки те, що зроблене на рівні таланту і почуття максимальної спра-
ведливости. 

Майже 8 місяців минулого року я віддав перекладам з P. М. Рільке, 
радіючи з того, що українському читачеві я вперше подарую всі “Дуїнські 
елегії”. Над ними я працював (уже доопрацьовуючи) до самого арешту. 

Не досипаючи ночей, забираючи в себе вихідні дні, я переклав усі 10 
елегій, понад 30 поезій цього поета. 

Ось уже рік-два, як я відчув, що дійшов певного рівня, на якому мож-
на було доконувати, вершити все те, що виношувалося роками. Серед 
моїх задумів було докінчення своєї дисертаційної роботи, вивчення про-
блеми естетичної свідомости в українській поезії 20 століття, дослі-
дження поетики М. Рильського і М. Бажана, екзистенціалістська роз-
робка тематики Свідзінського, етики Сковороди, філософія українсько-
го пісенного фольклору. Мав працювати над сценарієм, прозою, циклом 
елегій і т. п. 

Як поет, я все більше і більше тяжів до психологічної поезії — мого 
генералізованого світо- і самосприймання і усвідомлення. Світ Рільке, 
Еліота, Заболоцького, Бажана, італійських “герметиків” — ось те, що, 
може, на 95 % визначало найвласніший напрям моєї поезії. 

З цього погляду я постійно і дуже критично переглянув усі свої по-
передні ліричні опуси, прагнучи остаточно звільнитися від обтяжливих 
настроїв із гримасами гніву, нарікання, оскарження, із металом публі-
цистики й ситуативної ненавиди до зла в усіх його часових, глобальних і 
навіть іманентних формовиявах. 
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Отож, наступну книгу своїх поезій мені хотілося зробити сонячною, 
радісною, навіть — гедоністичною. Я відшукав (і тяжко відшукав) свого 
найвищого, найлюдянішого і найніжнішого іноіснування, свого висвітле-
ного сковородинівською любов’ю естетичного футуруму, хай і з хапливи-
ми перелетами багато де в чому спроневіреного духу. 

Цьому не судилося збутися. 
Дуже Вас прошу — коли тільки змога — виявіть особистий інтерес 

до моєї творчости і долі, бо я певен, що тільки письменник, а не слід-
чий може збагнути по-людському діалектичну сув’язь причин і наслідків. 
Я твердо знаю, що такі люди, як я, не повинні бути арештантами. Осо-
бисто я не почуваюся до жодного вчиненого мною гріха. 

Визнаю, що позаду були певні помилки — і художнього, і ідейного 
плану, але про них можна було б говорити в творчій дискусії, а не в 
кабінеті слідчого, який усім художнім тропам може надати юридичної 
кваліфікації. 

Зрозумійте мене і повірте, що, чуючись на силі, я певен того, що для 
рідної культури можу зробити чимало. Мені 34 роки, і я відчуваю, що міг 
би перевернути гори. 

Можу вам твердо обіцяти — жодного листа до будь-яких установ 
я більше не напишу. І не з переляку не напишу, ні! А тому, що відчуваю, 
наскільки все це марно. Як горохом до стіни. 

Дайте мені змогу працювати. Я хочу працювати. Я мушу, зобов’яза
ний працювати. І працювати, як проклятий. 

Мені не шкода себе. Мені шкода свого таланту» (підкреслення 
В. Стуса. — О. П.) [11, с. 303‒304].

У цьому листі-зверненні, яке так і залишилося без відповіді [13, 
с. 305], по суті, творчому маніфесті, привертає увагу  одна з робочих 
установок Василя Стуса — «мав працювати над сценарієм», що за умов, 
які склалися (арешт у січні 1972 р. й вирок «п’ять років ув’язнення су-
ворого режиму й три ‒ заслання» [13, с. 306]), повноцінно не реалізу-
валася. Його прагнення продукувати кінодраматургічну форму було 
пов’язане з можливістю вступити 1971 р. на сценарні курси в Москві, 
узявши участь у конкурсі сценаріїв, «куди він після довгих зволі-
кань, — як зазначає текстолог Микола Гончарук у примітках до тому 
з прозовими творами Стуса, — нарешті був рекомендований Спілкою 
письменників України» [10, с. 507]. І таким чином, треба думати, змі-
нити вимушену професію старшого інженера відділу технічної інфор-
мації проектно-конструкторського бюро Міністерства промисловості 
будівельних матеріалів Києва [2, с. 650] на справу творчого ґатунку. 
Або, ймовірніше, за версією Леся Танюка («Василь Стус у моїх щоден-
никах»), знайти вихід із суспільно-критичної ситуації в Києві, що по-
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ступово набирала обертів. У його щоденниковому записі від 3 листо-
пада 1979 року занотовано: «Колись давно я мав з Василем розмову, він 
тоді радився зі мною, як йому вирватися з дружніх обіймів України — в 
Прибалтику, Ленінград чи до Москви. “Тимчасово змінити клімат. Бо 
я після Алли, здається, наступний…” Вийшли ми на ідею сценарних 
курсів у Москві […]. Він мав новелу про старого шахтаря (його мав би 
зіграти Мілютенко, якби…), але київська студія те відкинула. Василь 
переклав новелу російською — як вступний сценарій для курсів. І я вже 
знав, що сценарій прочитали, були зауваження щодо “літературності”, 
але навіть Маклярський (!?) (кіносценарист, що керував у 60-х до 1972 
року Вищими сценарними курсами в Москві. — О.П.) сказав, що “па-
рень стоящий”» [2, с. 532].

У розвідці Д. Стуса цей епізод у житті письменника подано як без-
результатний із незалежних від нього обставин: «Василь, який давно ду-
мав про можливість вступу на московські Вищі курси сценаристів, над-
силає на творчий конкурс сценарій “Ожидание”.

За якийсь час із Москви приходить запрошення на конкурс, а за кіль-
ка днів ‒ відмова... Пізніше, переважно з чуток, він довідався, що проти 
його кандидатури були заперечення з боку ЦК КПУ.

Абсурд вивершився.
Абсурдність існування, за якого чиясь зла воля виштовхує тебе зі 

сфери культури у політичну площину, примушуючи до відвертого про-
тистояння  — бо як інакше зберегти гідність?  — трансформується в 
саркастичні рядки віршів (ідеться про впорядкування збірки «Веселий 
цвинтар». — О. П.), що знаменували новий етап у творчості Василя Сту-
са» [13, с. 230]. 

У продовження цієї думки Дмитра Стуса варто звернутися до згаду-
ваних щоденникових записів Танюка, де режисер спростовує партійні й 
керівні втручання: «Згодом через Льва Озерова я дізнався, як було на-
справді. Ані ЦК, ані КГБ напряму не втручались. Маклярський їздив 
до Києва у своїх справах, і треба ж було йому розговоритися з Олексою 
Федотовичем К[оломійцем]!.. А той “рад старатися”, ‒ Стуса йому кате-
горично не порадив. “Он и тут нам уже в печенках сидит, никого, кроме 
себя, не признает, постоянно лезет в бутылку… а тут и националисты за 
рубежом…”» [2, с. 532] (виділення автора. — О. П.), а далі припускає, що 
керівник московських сценарних курсів після цієї розмови мав можли-
вість детальніше з’ясувати у своїх колах інформацію про Василя Стуса і, 
за цим, відмовити йому. 

Проте, попри нереалізовані плани щодо вступу на сценарні курси, 
саме цей етап життєтворчості ознаменувався появою нового для пись-
менника формату літературного тексту  — сценарного, до якого він, 
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виходячи з кількох листів, мав, принаймні, читацький інтерес1. Ідеться 
про текст «Ожидание» та незавершений сценарій без назви, що у виданні 
творів Стуса  1994 — 1999 років опубліковано під умовною назвою, за 
першим реченням, «[Холодне, з дірками хмільної тьмяної сині, небо]». 
Текстолог, один із упорядників доробку письменника, М.  Гончарук у 
примітках до четвертого тому «Творів» зауважує, що в архіві Стуса збе-
реглися «досить помітні сліди» сценарної роботи, крім машинописного 
тексту фактично завершеного сценарію російською мовою, під заголо-
вком «Ожидание», рукопису «великого за задумом, але явно невикінче-
ного твору українською мовою», й «чимало розрізнених рукописних ма-
теріалів, які не становлять якоїсь цілісності» [10, с. 507]. (До речі, звертає 
увагу науковець і ще на одну деталь архіву — збережений у ньому твір 
сценарного жанру «Навала» без зазначеного авторства: «Це великий (об-
сягом понад два авторські аркуші), цілком завершений машинописний 
сценарій; на титульній його сторінці зазначено тільки назву (Навала. Лі-
тературний сценарій кінопародії на кінодійсність) та місце написання й 
дату (Київ. 1961 — 1962), прізвище автора не вказано. Можливо, що твір 
подавався на конкурс — і в цьому причина відсутності прізвища автора 
на титулі» [10, с. 507]. На думку М. Гончарука, автором цього сценарію 
1 Зокрема в листі від 13 листопада 1964 р. — час навчання в аспірантурі Інституту 
літератури  — до товариша студентських років Віктора Дідківського ідеться 
про сприйняття Стусом сценарію І. Драча до фільму «Сон»: «Гарні продивився 
фільми — “Тіні забутих предків” і “Сон” славної кіностудії ім. Довженка. Драч 
каже, що йому тепер не соромно на ній працювати. А його сценарій — поганий. 
Як — на твою думку? В перспективі — є бажання засісти за англійську мову. 
Нема одного — часу. В такій перепалці з ним я давно вже не бував» [12, с. 35]. 

Лист до близького друга Василя Захарченка від 16 січня 1971 р. містить 
указівку на низку сценаріїв, із якими ознайомився Стус: «Десь мають 20. I. об-
говорювати в Спілці Воробйова, Кордуна і Григоріва. А згодом — і Василя Го-
лобородька. Я передрукував його вірші (коло 40), відібрані ним для обговорен-
ня. Був десь у Бориса Дмитровича Антоненка-Давидовича перед Новим роком —  
говорили про того чоловіка донецького. В нього таке ж враження, як і в мене 
(тобто дуже приблизне і не дуже гарне). Вийшли сценарії Драча “Іду до тебе”. 
Там “Криниця для спраглих” і про Лесю (назва книжки). Прочитав. Незле, хоч і 
не аж-аж-аж» [12, с. 69]. 

Читав В. Стус сценарії й під час ув’язнення. У листі, написаному дружині 
напередодні операції на шлунку у спецлікарні МВС ім. І. Гаази в Ленінграді, 
3-4 грудня 1975 р., подана оцінка сценарію італійського режисера і сценариста 
Мікеланджело Антоніоні: «Що я поробляю тепер? Читаю, трохи пишу. Прочитав 
давніше: “Забріски-пойнт” Антоніоні — і, певне, недоуявив сценарію, бо видався 
мені малоцікавим і просто — порожнім. Єдина сцена — вакханалій у пустелі — 
родива пустки — цікава, а решта? Неорганізований сюжет — революційні мо-
тиви як приправа до теми (головної теми) шлюбування. Казна що» [11, с. 197].
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можна вважати В. Стуса, на що вказують ідіостилістичні ознаки, при-
кмети почерку, місця в тексті, пов’язані з описом роботи вченої ради ін-
ституту та її співробітників, щоправда, продовжує текстолог, «дата, про-
ставлена на титулі машинопису, ставить під сумнів авторство В. Стуса», 
бо на тоді «молодий ще зовсім письменник не міг знаходитись у Києві та 
й, наскільки це відомо, не працював як сценарист» [10, с. 508].)

Російськомовний2 сценарний текст «Ожидание» (орієнтовно датова-
ний 1971 роком написання) в архіві В. Стуса зберігся в чотирьох при-
мірниках машинопису з авторськими стилістичними правками, один із 
яких, припускає М. Гончарук, «був надісланий дирекції сценарних кур-
сів» [10, с. 517]. Його, першого примірника машинопису сценарію, від-
сутність та характер виправлень, зроблених письменником, текстолог 
кваліфікує як ознаки того, що Стус «вважав цей твір завершеним» [10, 
с. 517]. Протилежне в ракурсі завершеності бачення текстологом укра-
їномовного сценарного тексту «[Холодне, з дірками хмільної тьмяної 
сині, небо]»3: «В архіві письменника зберігся чорновий, з багатьма прав-
ками автограф твору сценарного жанру, що не має заголовка. Структура 
автографа та деякі формальні ознаки ясно вказують на його незаверше-
ність» [10, с. 517]. Але через незавершеність цей текст М. Гончарук не 
знецінює, указуючи на те, що «окремі його складові містять цікаві ху-
дожні знахідки, зокрема, в плані розгортання образної думки» [10, с. 517] 
(треба гадати, що незавершеність сценарного тексту для науковця була  
тією суто стусівською стильовою ознакою ‒ «незакінченість» як форма 
організації художнього матеріалу [10, с. 507], яку він приписує всьому 
зрізу письменницької прози). По суті, зауважений М. Гончаруком такий 
художній маркер сценарного тексту Стуса, як «розгортання образної 
думки» (тут важливо зазначити, що саме за умови образного мислення 
виникає художність [1, с. 101]), зобов’язує до ретельного наукового про-
читання сценаріїв «Ожидание» та «[Холодне, з дірками хмільної тьмяної 
сині, небо]» в ракурсі їхнього художнього потенціалу  — адекватного 
втілення автором творчого задуму [9]. 

Кінодраматургічна форма текстів В.  Стуса «Ожидание», «[Хо-
лодне, з дірками хмільної тьмяної сині, небо]»  — лібрето, розширене 

2 У примітках до сценарію текстолог Микола Гончарук висуває припущення 
щодо первісного мовного варіанта тексту: «Є підстави вважати, що сценарій 
первісно був написаний українською мовою. За це говорить те, що в архіві збе-
реглися кілька невеликих рукописних текстів, близьких за змістом до сценарію» 
[10, с. 517].
3 Щодо року написання, то М. Гончарук уважає, що датувати сценарій без назви 
можна 1971 роком на підставі того, що «деякі місця в тексті автографа збігають-
ся з сценарієм російською мовою (“Ожидание”)» [10, с. 517].
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ілюстраціями кількох сцен та поетично-ліричними ремарками, які ви-
ражають авторський  погляд на зображуване (див.: [8; 14]), — виконана 
в манері, що приписується авторському сценарію, так, як його розумів 
Олександр Довженко: зрима форма художнього мислення й вираження 
творчого «я», художній твір, що може існувати в будь-якій формі та є лі-
тературним [3, с. 106‒142]. Цей погляд заперечував Сергій Ейзенштейн, 
для котрого цей міжвидовий жанр — «стенограма емоційного пориву» 
(стаття «Про форму сценарію» 1929 року) [4, с. 462]. «Емоційний по-
рив» (емоція, спектр емоцій — почуття) у сценарному тексті Стуса стає 
тим структурним принципом, яким виражено намір, задум драматурга 
(див.: [5, с. 124]), на що вказує й низка кінодраматургічних коментарів 
письменника щодо змісту і внутрішньої форми, насамперед озвучених 
у сценарії «Ожидание»: «Вокзал  — это его маленький искусственный 
рай, здесь он особенно чувствует свое одиночество, каждодневно 
испытуемое возможными исключительностями и случайностями. Ведь 
жизнь для него — одно длинное, как притемненный коридор, ожидание. 
Вокзал  — это лучший барометр его самоощущения. Надеясь, он идет 
на вокзал. В минуты же сомнений, внутренних колебаний он тиранит 
двух бедных женщин, словно требуя от них уважения к своему горю, 
мучает их частыми разговорами о письмах, ответах, изливает на них за-
стоявшуюся желчь. В такие минуты женщины становятся удобным для 
него объектом, мишенью, в которую можно метать стрелы своей досады, 
неверия и даже сетований на жизнь, грохочущую со стороны вокзала 
(это — лейтмотив: днем и ночью Петр Степанович схватывается по 
зову жизни, сотрясается от проносящихся поездов)» (курсив мій.  — 
О. П.) [10, с. 128], і —  «Мотив антивоенный должен постоянно присут-
ствовать в материале, не заглушая других мотивов причудливой челове-
ческой психологии, но и не пропадая.

Должно ориентироваться на главную тему: давно ушедшая война 
до сих пор еще отравляет своими продуктами распада отца, сына, че-
ловека. Это тема искания утраченного, нахождения утраченного, то 
есть того, что даже найденное, не находится. Очень важна для данной 
темы незатейливость общего колорита, восполненная его точностью, 
вещной броскостью, максимальной доходчивостью и бытовой правдопо-
добностью. Желательно дать максимум натурных эпизодов.

Тема должна стоять на своих ногах — единственный способ полу-
чить от нес то, что она содержит» (курсив мій. — О. П.) [10, с. 131].

У сценарному тексті «Ожидание» «емоційний порив» унаочнює по-
силена  увага автора до емоційних станів головного героя — шахтаря, 
який вийшов на пенсію, Петра Степановича. Емоційний спектр почуття 
самотності колишнього шахтаря пов’язаний з утратою родини під час ві-
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йни й пошуком сина, на що на початку тексту вказує кінодраматург-Стус 
у лібретованій формі: «Недавно ушедший на пенсию шахтер Петр Степа-
нович не находит себе покоя: заслуженный отдых, сам по себе не очень 
приятный трудолюбивому человеку, окончательно сделал его пленником 
навязчивой идеи: потерявшийся во время войны сын где-то пребывает в 
добром здравии и так же разыскивает утраченного отца — единственно-
го, кто у него остался (в годы войны голодной смертью умерла на окку-
пированной территории его мать).

Чувство одиночества и тоски, не оставившее в душе старика мес-
та для новой любви, было тем, что удерживало его на свете, уберегая 
от жизненных треволнений, уменьшенных в своей значительности или 
даже вовсе растаявших в высоком страдании одинокой души» (курсив 
мій. — О. П.) [10, с. 126]. Семантична домінанта самотності маркує ви-
значальну драматичну ситуацію як безвихідну тут і зараз (чого й ви-
магає фільм,  див.: [7])): екзистенційна розгубленість людини, посилена 
художньо прописаними категоріями часу, пам’яті, порожнечі та відчу-
ження;  сигнальні тут незорові, тобто не втілювані на екрані, експресі-
оністичні мікрообрази подолання і вбивства часу, порожнин у пам’яті, 
що породжують жах: «Порой кажется, что он не живет, а преодоле-
вает время, стремящееся отторгнуть от живого тела воспоминаний 
особенно дорогие его сердцу части. Убивая время, он с головой уходит в 
мелкую работу, находя особую радость в незатейливых домашних хло-
потах, в контакте с рубанком, топором, молотком, косой, пилой, свер-
лом. Но устоять против ветров времени ему невозможно: бледнеет образ 
жены, чернеют запомнившиеся родинки на расплывающемся в памяти 
лице сына... Старик делает отчаянные усилия воссоздать их лица, как 
скульптор явившийся в видении образ, но —  безуспешно: слишком час-
то “смывался” вид счастливой хохотуньи-жены другой, вымышленной 
картиной — исхудавшая, ошалевшая от голода жена молит его о помо-
щи, вытягивая тощие, как жала, руки. Так постепенно в памяти обра-
зовались наводящие ужас пустоты. Старик идет напопятную. Перед 
самым уходом на пенсию он женился на Варваре Алексеевне, старушке-
вдове своих же лет. С ними — одинокая, “нагулянная” дочь Варвары, 
двадцатипятилетняя Нинка, девушка с заметными странностями в по-
ведении. Так они и живут втроем — вместе только потому, что под одной 
крышей. Женившись, старик упрятался от немощного одиночества, за-
щитился от приближающегося агонизирующего будущего, но мучится 
сознанием того, что изменил своей памяти, святости прошлого, изме-
нил своему всевозвышающему горю, разменял чувство высокой скорби 
на мелкие уюты, удовольствия, счастьица. И не раз ощущение содеян-
ного греха, вины перед прошлым, в первую очередь — перед сыном — 
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оборачивается жестокой несправедливостью по отношению к Варваре 
Алексеевне и Нинке. Жестоко обращаясь с близкими, он мстит самому 
себе» (тут і далі курсив мій. — О. П.) [10, с. 126-127]. 

Акцент В. Стуса на почуваннях персонажа — самотність в емоцій-
них вимірах суму, журби, відчаю («<...> встреча с сыном — последняя 
отчаянная попытка сохранить уплывающую, как песок между пальца-
ми, жизнь, почти религиозная вера в то, что он продлится в двосуще-
ствовании, на расширенной, достроенной площади индивидуальной 
экзистенции» [10, с. 128]) — на рівні внутрішньої форми у сценарному 
тексті «Ожидание» зроблено за рахунок суто літературних прийомів. 
У частині, що формально нагадує лібрето з поетично-ліричними ремар-
ками, позасюжетний компонент пейзажу (пейзажний ракурс, пейзажна 
деталь — інтер’єру, екстер’єру, урбаністична) функціонально пов’язаний 
із подачею емоційного стану Петра Степановича, деталі пейзажу спра-
цьовують на витворення внутрішньої позиції персонажа: донецький 
вітер, вокзал  — це означники самотності експресіоністичного масш-
табу («Осенние донецкие ветры, приносящие неожиданные недомога-
ния, воют за окном, усиливают его одинокую неразмененную скорбь, 
выгоняют его на вокзал, где, за давнишней привычкой, он встречает и 
провожает далекие поезда. Лишь здесь, на вокзале, к нему возвращается 
чувство осязания изменчивой и уже отстраненной от него жизни, ощу-
щение чего-то, что еще может измениться и повлиять на его судьбу. Соб-
ственно, это, кроме всего прочего, его маленькая хитрость: старик созна-
тельно вводит себя в “пассажирскую ситуацию” — как актер, вопреки 
режиссеру, все еще надеющийся, что может-таки и просто должна слу-
читься такая роль, какую сыграет только он, ибо не может же быть ак-
тера, почти совершенно не выигравшегося за долгую жизнь-ожидание» 
[10, с. 127]), тобто вони символізують трагізм людського існування [16, 
с. 633]. Кінематографічно оформлені сцени-ілюстрації (подеколи містять 
функцію настанови на подання [6, с. 54] — способи оформлення мате-
ріалу) в «Ожидании» образно розгортають чуттєву площину болю4 від 
незнання й неприйняття батька сином насамперед за допомогою актуа-
лізації семантичного рівня тексту; ідеться про метафоризацію мови, що 
для художньої форми в літературі знакова для передачі чуття [1, с. 102]. 
У творі метафоризовано сцену спостереження старого Петра Степанови-
ча (і сам персонаж стає інтертекстуальним образом) за квартирою сина і 

4 Для Стуса це показовий момент як автора-експресіоніста (див.: [17, с. 47‒48, 
199‒246]), зокрема больовий досвід визначає за складник антропософської 
концепції, «якої поет доходить завдяки власному больовому досвіду, що є осер-
дям поетичної світобудови цього митця, критерієм поціновування всього і всіх» 
[17, с. 208], в його ліриці Галина Яструбецька.
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нереалізованої зустрічі з Михайлом: «Молнии освещают его (Петра Сте-
пановича. — О. П.) тяжелое лицо с всклокоченной шевелюрой на голове. 
Сейчас он чем-то напоминает сумасшедшего короля Лира. <...> подхо-
дит к сыновой квартире. Идет, меняясь в лице.

<…> Над крышами городка —  низкое всклокоченное дождевое небо.
Главная артерия городка. Петр Степанович смотрит поверх толпы, 

снова запрудившей улицы. Кажется, что узким, хорошо вымытым 
оврагом несется грязный поток ночи, вот он набегает на старика, вот 
он уже по щиколотки, выше — вода почти подступает к горлу. Старик 
двигает шеей, будто ему лоскотно или тесно в этом воротнике. Расстеги-
вая верхние пуговицы рубашки, старик прислоняется к дереву — перво-
му, что оказалось поблизости» [10, с. 133-134] (по суті, цей літературний 
фрагмент під силу реалізувати в кінотекст хіба засобами поетичного 
кіно). Або сцена, у якій зовнішню подієвість у вигляді зображення по-
бутових справ монтажно заміняє за допомогою деталі (шмат дроту) вну-
трішня —  як спогад про втечу з полону, по-експресіоністськи дефор-
муючи [15, с. 131] при цьому зовнішній світ, із використанням символів, 
що замінюють реальні предмети та явища: «<...> старик незаметно для 
самого себя опускается на скамейку и, наклонив голову, мнет проволоку 
в руках...

...антрацитно-черный, даже красивый от свежей сажи, остов рос-
кошного кинотеатра или дворца культуры. Колючая проволока вокруг. 
Голый клочок вытоптанной земли, где воронки, оставленные бомба-
ми, и уродливые линии полуобвалившихся окопов  — и на этом клоч-
ке земли, усеянном экскрементами, кусками кирпичей и грудами зем-
ли, движутся, как в царстве Аида, полуреальные болваны человеческих 
тел. Среди них молодой Степанович, обросший и худой, с огромными, 
опаленными — жаждой и бессонницей глазами. Его голова перевязана 
грязным бинтом.

Над головой  — бессовестно свободное, гулкое от бескрайности 
небо.

<...> К Степановичу подходит еще один пленный, высокий, как 
жердь. Впечатление, что они молча разговаривают. Слышатся выстрелы, 
кудахтанье кур и мелодичный плач женщины.

Брезжит рассвет. Спят пленные вповал —  кто в здании сожженного 
клуба, кто — прямо под открытым небом. Шевелится масса, вскрики-
вает во сне, машет руками, выплевывает проклятия. Степанович тол-
кает длинного, тот, словно глухой, сразу же наклоняется к уху. Иногда 
вспыхивают фонари — это патрули проверяют ночные шорохи. Пуска-
ется дождик, и сноп света от фонарей, шарящий по свалке человеческих 
тел, расплывается бледным мутным пятном.
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Степанович и долговязый подползают почти к самой проволоке, где 
неглубокий окоп или рытвина. Степанович подрывает землю, потом 
быстро сгибает проволоку, проползает под нею и прямо лицом падает в 
небольшой овражек с кустами желтой акации. Подхватившись, он, как 
тень, проплывает дальше, падает, и уколовшись о железную колючку, 
уцепившуюся в гимнастерку, испуганно рвет одежду.

Неестественно держа в руке железную колючку, он всматривается 
туда, где должен быть долговязый  — видит, как тот долго путается в 
проволоке, где-то позвякивает железная банка, но длинный почти во 
весь рост бросился бежать по дороге. Почему по дороге? — думает Сте-
панович, следя за его неуклюжими медленными движениями.

И вдруг Степанович резко поворачивает голову вправо — фыркает 
машина, и резкий сноп света, сопровождаемый сигналом и гиканьем 
солдат, заливает неуклюжую фигуру длинного.

В море света тот напоминает утопленника  — почти грациозно 
танцует какой-то предсмертный танец, конечности его словно плава-
ют в воздухе, расплываясь и выворачиваясь, как у осьминога» (курсив 
мій. — О. П.) [10, с. 137-138].

У випадку зі сценарним текстом «[Холодне, з дірками хмільної тьмя-
ної сині, небо]» «культ чуттєвого», ширше — художньо-образна систе-
ма працює на розкриття «біографії душі» героя твору  — творчої осо-
бистості Андрія, в чому вбачав основне завдання письменницької праці 
В. Стус [10, с. 508] (із літературознавчої позиції, ідеться про філософське 
осмислення проблем людини, здійснюване в образній формі, як ідеал 
письменника [1, с. 102]) і, як переконує М.  Гончарук, ішов до цього у 
прозі, створюючи передумови для реалізації поставленого завдання. 
Такою передумовою названий специфічний спосіб організації худож-
нього матеріалу  — своєрідний монтаж зовні не пов’язаних художніх 
компонентів: «<...> у прозових творах В. Стуса подієвий план постає як 
ірраціональний потік, складники якого пов’язані чисто асоціативно і як 
художні компоненти відзначаються певною самостійністю» [10, с. 508]. 
Беручи до уваги той факт, що текстолог до прозових творів Стуса за-
раховує і сценарії, відповідно можна говорити про асоціативний монтаж 
як засіб реалізації «емоційного пориву» сценарного тексту «[Холодне, з 
дірками хмільної тьмяної сині, небо]», адже розрізнені сцени кінодрама-
тургічного тексту (реальності та видінь) комплектуються та  унаочню-
ють образ творчої особистості, яка перебуває в ситуації екзистенційного 
відчаю (типово експресіоністичні взаємозалежні образні форманти такої 
ситуації та реакції на неї персонажа подає перший фрагмент сценарію — 
біль → істеричний сміх → внутрішня пустка: «З протилежного боку 
з’являється “ракета”. Чоловік довго вагається, його обличчя спотворює 
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біль. <...> В запнутому хмарами небі з’являється сонце. Чоловік встигає 
підвести голову, всміхнутися, але сонце зникає. Його обличчя хмурніє. 
Тепер воно нагадує плеса мертвої води, якою пропливають швидкі хма-
ри. <...> Стоячи на пристані, як на капітанському містку, він переможно 
позирає то в один бік річки, то в другий. Його душить сміх, нарешті він 
проривається голосним реготом. Чути далекий відгомін пустки» (кур-
сив мій. — О. П.) [10, с. 140]): тридцятирічний Андрій, якого позбавля-
ють можливості творчої самореалізації, змушений шукати шляхів ви-
ходу креативної енергії в умовах, що складаються, викроювати час для 
творчості на робочому місці — кочегарці5 та серед духовно несумісного 
оточення (завжди напідпитку головний механік, сусідка Віра тощо). 

В. Стус, не уникаючи кіноінструментарію (указівки в тексті на спо-
сіб монтажу, ракурс зйомки, технічні прийоми6), перевагу віддає літе-
ратурно-художньому творенню тексту «[Холодне, з дірками хмільної 
тьмяної сині, небо]», при цьому на першому плані — внутрішня подія 
як ступенювання емоційного спектра (за допомогою прийомів сну, виді-
ння-спогаду): від «пригнічено-переляканого настрою» до справдешньо-
го страху, що уособлює у сценарному тексті алегоричний образ «чор-
них тіней, чоловіків-близнюків» («Чути страшний тріск, дим, спалах 
вогню — вогонь концентрується і... відкрита топка. І ось уже за тонкою 
плівкою вогню  — на задньому екрані сходяться з кутків чорні тіні. 
Двоє чоловіків підозріливих — макінтош, капелюх, пухлі лиця з порож-
німи сірими очима обступили жінку. Потім підходить другий, третій, 
четвертий — виявляється, всі вони — близнюки, схожі один на одно-
го. Нарешті вони, оточивши жінку, починають підстрибувати на місці, 
тоді починають танцювати навколо неї, роблячи дивацькі вихиляси. 
Вона жасно дивиться на них, потім починає повертатися в протилеж-
ний бік, обличчя її вигодинюється, і ось вона вже легко сміється, як із 
жарту, з цих чоловіків на одне лице, їхні брилі ширяють над шабашем, 

5 Тут доречно звернутися до автобіографічного аспекту сценарного тексту «[Хо-
лодне, з дірками хмільної тьмяної сині, небо]». 
6 Наприклад: «Андрій заходить до кочегарки, по черзі відкриває кожний казан, 
в один із них підкидає вугілля і сідає на лаву, сперту до стінки казана. Потім 
закурює цигарку й розкриває книжку.

Die, so ihre Leben sahen, wuβten nscht, wie sehr er eines war mit allen Diesen, 
denn Diese: Tiefe, diese Wiesen und diese Wasser wasser sein Gesicht.

Текст проказано по-українськи, ніби від нього вглиблюються, або одразу пе-
рекладають віршем.

На його обличчя набігає велика задума. Видно його ще молоде тьмяно-біле 
обличчя брюнета. Обличчя, що нагадує гарну кочегарку (воно з’являється на фоні 
кочегарки, монтується в профілі вугільному)» (курсив мій. — О. П.) [10, с. 141].
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як вороння. Коли-не-коли хтось із них підкидає свого капелюха-голуба, і 
він, ніби вдарившись об невидне скло, відскакує і починає плавати якраз 
над головою шапконосія. Відбитки їхні — перекинеш човники» (курсив 
мій. — О. П.) [10, с. 145]). Як наслідок — страх призводить персонажа 
до почуттєвого дисбалансу, внутрішньої катастрофи, зчитуваної з екс-
пресіоністичного образу заблуклого божевілля на обличчі як парафінової 
маски: «Ніч. Андрій, струшуючи з себе тягучий впокійливий сон, під-
водиться, обдивляє кімнату. Потім заглядає під ліжко, прочиняє двері, 
дивиться за дверними шторами. На його обличчя заблукало божевілля. 
Здається, його треба знімати руками, як парафінову маску.

Він підходить до люстерка і дивиться на свою, непідвладну йому 
парсуну. Потім пробує всміхнутися, але нічого не виходить. Він пробує 
видушити із себе сміх по кілька разів. Тоді починає допомагати міміці 
руками, приказуючи: “Це сміх. А це задума. А це спокій, — протягує він, 
але спокою нема і приблизного. — Оце — спокій, це — спокій, це — спо-
кій”, — повторює він, шалено масуючи обличчя. Очі йому диміють, як 
жевріючи ватри» (курсив мій. — О. П.) [10, с. 156]. 

Отже, сценарний текст Василя Стуса («Ожидание», «[Холодне, з 
дірками хмільної тьмяної сині, небо]»), кваліфікований як авторський 
сценарій, де зовнішня форма лібрето з поетично-ліричними ремарками 
компонується з ілюстраціями кінодраматургічних сцен, наповнено екс-
пресіоністичним змістом трагізму людського існування. Як «стенограма 
емоційного пориву» (С. Ейзенштейн) сценарій реалізує основне завдання 
письменницької праці за В. Стусом: розкриває «біографію душі», за до-
помогою художнього осмислення категорій самотності та творчості.
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Олег СОЛОВЕЙ
доцент Донецького національного
університету імені Василя Стуса

Павло Тичина і Володимир Свідзінський
Павло Тичина і Володимир Свідзінський

у науковій рецепції Василя Стуса

... тяжко живому — в змертвілому світі
отруйних соціальних інтеграцій.

Тяжко тому, що животіння мають
за повне існування, а пробу квітування

сприймають за асоціальну.
Василь Стус

Про серйозність намірів Василя Стуса як науковця свідчать ґрунтовні 
розвідки 1970-71 років — студії над білими плямами в історії української 
радянської літератури, що присвячені ранній творчості Павла Тичини [42] 
(яка впродовж сімдесяти років була доступна радянському читачеві лише 
у відчутно спотвореному вигляді та на якій ніколи не акцентували свою 
увагу науковці, і лише в 1990-му році відкрилася в усій своїй повноті [46]) 
та зовсім несправедливо й ґрунтовно забутій поетичній творчості Воло-
димира Свідзінського [43]. Літературознавчий і літературно-критичний 
доробок В. Стуса, як на перший погляд, є не надто великим за обсягом, 
а проте, навіть ті праці, що представлені у 4-му томі «Творів» (див. хоча 
б: [37; 38; 39; 40; 41; 42; 43]), дозволяють збагнути, якої потенційної ваги 
науковця втратила українська наука через його переслідування, арешти і, 
зрештою, остаточне фізичне знищення у вересні 1985-го року. Не маючи 
жодної змоги в умовах таборів і заслання працювати в царині літературоз-
навства, письменник, тим не менше, постійно артикулював свої наукові 
зацікавлення та пріоритети у листах до рідних і друзів, у записах «З табо-
рового зошита» і навіть у листах до офіційних речників1 і установ радян-
ського режиму. Рефлексії автора, розсипані по листах і нотатках, указують 
на те, що гостра аналітична думка науковця продовжувала працювати на-
віть у неможливих умовах, як їх сам у промовисто окреслив письменник: 
«Займатися творчістю тут неможливо абсолютно: кожний віршований за-
пис відбирається при першому ж обшуку» [36, с. 495].

1 Див. листи до П.  Шелеста, написані В.  Стусом невдовзі після ув’язнення. 
Вміщені в 4-му томі «Творів». 
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В. Стус ніколи не шукав простих шляхів, — ані в житті, ні у твор-
чості. Так само було й із наукою. Обидві літературознавчі розвідки Стуса 
присвячені творчості (або — частині творчости, як у випадку з П. Тичи-
ною) письменників, ґрунтовно викреслених із історії української літера-
тури або сфальшованих офіційним радянським літературознавством іще 
в тридцятих-сорокових роках ХХ століття (див. напр.: [7; 47]). У зв’язку 
з цими двома дослідженнями В. Стуса фактично можна і треба говори-
ти про самотужки (і то не завдяки, а всупереч обставинам) розпочатий 
молодим ще тоді науковцем процес ґрунтовної наукової реінтерпрета-
ції та моральної реабілітації розстріляної або фальсифікованої україн-
ської літератури 1920-х — 1930-х років. Літературно-критичні статті та 
літературознавчі розвідки Стуса залишаються поза увагою як читачів, 
так і дослідників, хоча вони і складають разом із художньою прозою 
четвертий том найповнішого на сьогодні видання творів письменника2. 
Канонізуючи образ поета-патріота, елітарного поета та учасника право-
захисного українського руху, ми автоматично відсуваємо на марґінеси 
Стуса-науковця. А тим часом, від початку студій з теорії літератури в 
аспірантурі Інституту літератури ім. Т. Г. Шевченка і аж до арешту в січ-
ні 1972 року, Стус вважав себе передовсім літературознавцем і аж потім, 
чи не в останню чергу, — поетом, про що сам він говорить у тексті, який 
є не лише авторською передмовою до збірки «Зимові дерева» (вперше 
з’явилася 1970-го року в Брюсселі), але і своєрідним авторським мані-
фестом: «Ненавиджу слово “поезія”. Поетом себе не вважаю. Маю себе 
за людину, що пише вірші» [33]. Не можна стверджувати, що літерату-
рознавчою спадщиною письменника зовсім ніхто не цікавився, але всі ці 
спроби були дещо побіжними та спорадичними, у вигляді попереднього 
анонсування, без належного ґрунтовного занурення в наукову лаборато-
рію автора (див. напр.: [11; 48; 22; 45]).

Поза сумнівом, мала рацію А.  Тимченко, коли писала в 2006-му 
році, що «літературно-критичний доробок Василя Стуса вимагає по-
дальшого детального дослідження» [45, с. 150]. Мені вже доводилось 

2 Про недостатню увагу до наукового доробку В.  Стуса свідчить зокрема й 
відсутність вступної статті та ґрунтовних приміток до розділу «Літературна 
критика» у відповідному 4-му томі «Творів» В.  Стуса. Показовим є та-
кож той факт, що у двох фахових збірниках студій, спеціяльно присвячених 
різножанровій творчості В. Стуса, присутнить лише одна стаття, що торкається 
літературознавчих зацікавлень письменника. Див.: Актуальні проблеми 
української літератури і фольклору: Вип. 2.  — Донецьк, 1998.  — 216 с.; Ва-
силь Стус в контексті європейської літератури (спецвипуск наукового збірника 
Актуальні проблеми української літератури і фольклору: Вип. 6). — Донецьк, 
2001. — 302 с. 
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торкатися літературознавчої діяльности В. Стуса в контексті ширшої 
теми стильової та етичної адекватности письменника своїй добі [31]. 
Дещо інше розуміння адекватности письменника пропонує Г.  Ястру-
бецька у статті, присвяченій «Палімпсестам» [49]. Загалом, одна неве-
личка (власне, незавершена) стаття В. Стуса про В. Свідзінського своєю 
науковою густотою, концентрацією думки, високим рівнем проґности-
ки та сугестивністю здатна забезпечити матеріялом декілька дисерта-
цій. У цьому — увесь Василь Стус. Фахова ґрунтовність та етична чи-
стоплотність безпомильно маркують цей особливий етико-естетичний 
простір письменника, життя якого ставало творчістю, а творчість  — 
відповідно  — життям. Друга половина 1960-х років для Стуса  — це 
наполегливі пошуки самого себе в собі — передовсім. А ще — це був 
час пошуків гуманізму та гуманістичних орієнтирів у світі культури. 
Не випадково він з такою надією вдивляється в поетикальні й етичні 
координати майже непоміченої сучасниками творчости В. Свідзінсько-
го: «Коли відшукувати композиційний центр поетичної світобудови 
Свідзінського, то він — у любові до світу. В такій любові, яка стала си-
нонімом існування, його другою назвою. Жити — любити» [43, с. 354]. 
Або  — не менш пильне та запитальне вглядування в очі німецького 
письменника-гуманіста Гайнріха Беля: «А генеральна тема Беля — це 
тема маленької людини, малої, передусім, у силу того, що обставини, в 
яких вона живе, залишають для цієї людини дуже невеликі можливос-
ті існування. Точніше було б сказати, що це людина з великої літери, 
яку убгали в затісну коробку дозволеної тоталітарним режимом екзис-
тенції» [37, с. 202]. Відтак, виникає чітке усвідомлення пріоритетів у 
мистецькій діяльності: «Від протоколювання трагічного життя інди-
відуальності до усвідомлення трагедії суспільства  — ось параметри 
Бельової історіософії доби» [37, с. 202].

У розвідці «Феномен доби (Сходження на Голгофу слави)» В. Стус, 
як видається, ставить перед собою два основні завдання. Перше, — це 
повернення ранньої поезії П. Тичини, успішно сфальсифікованої офіцій-
ними науковцями («балухатими літературознавцями», за його власним 
висловом), а часом і забороненої, як от третя поетова збірка «Замість со-
нетів і октав», що не перевидавалася з 1920-го року (вперше без купюр 
вона буде видрукувана лише у виданні 1990-го року). Себто, одна з цен-
тральних для розуміння гуманістичної творчости П. Тичини збірка була 
невідома українському читачеві впродовж усієї радянської історії. То чи 
можна за таких обставин говорити про щонайменші успіхи радянських 
тичинознавців, хай би скільки дисертацій вони не захистили? Крім цьо-
го, В. Стус у праці про Тичину робить успішну спробу дослідження при-
роди стосунків тоталітарної влади й мистця, про що промовисто про-
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мовляють рядки з А. Камю, взяті в якості motto (а заразом і алюзії) до 
«Феномену доби»3. Проблема покарання мистця державним визнанням 
обходила Стуса, очевидно, не лише в історичному сенсі, але й у зв’язку з 
реаліями його доби. Так, він напише у листі до дружини й сина: «Драчеві 
вірші в Літ[ературній] Україні — то не шедеври. Прочитав я — і гірко 
стало за поета. Він, мабуть, уже потерпає перед читачем, бо сам знає, що 
його лодія — розсохлась, відколи він її витягнув із болота шістдесятни-
цтва. Доля його дописується трагічно. Боляче мені за нього, як боляче» 
[35, с. 483]. Інша проблема, пов’язана з раннім Тичиною, яку лише опосе-
редковано окреслив дослідник, — стильова ґенеза поета. Зрозуміло, що 
навіть у праці, яка не планувалася для друку, Стус не міг дозволити собі 
бути вільним до кінця й поставити, наприклад, питання про експресіо-
ністичну стильову домінанту раннього Тичини4. Тому він лише спросто-
вує вульгарно-соціологічний підхід, який запанував у радянській науці 
ще від початку 1930-х років: «Чи не від початку 30-х років нашій критиці 
ходило тільки про те, щоб заднім числом перевести поета із класу Олеся 
чи Філянського до більш “пролетарського” класу Коцюбинського, Горь-
кого чи навіть… Маяковського. <…> Для нашої нової критики, народже-
ної в роки перших п’ятирічок на шпальтах абсолютно “правильного” 
органу “За марксо-ленінську критику” (виходив, до речі, 1932-5 рр. і був 
призначений спеціально для боротьби з “ворогами народу”), зовсім не 
ходить про ясність справжніх Тичининих джерел, а виключно про його 
політичне (хоч по правді — чому саме політичне?) реноме. Тичину треба 
було пришити нашвидкуруч до нової виправленої щупаками, колеснико-
вими і хвилями5 курсу історії української літератури, де вже не було ні 
Олеся, ні Філянського, ні тим більше Чупринки. Школа, яку пройшов мо-
лодий Тичина, була куди соліднішою, ніж про це провадять Іщук, Нови-
ченко, Крижанівський чи Шаховський» [42, с. 276]. На відміну від посту-
льованого деякими дослідниками розуміння ранньої творчости Тичини 
як «кларнетичного символізму» (див.: [1; 8; 14]), В. Стус пропонує свою 
досить виважену та переконливу концепцію «трьох сфер», яка пояснює 

3 «Кожен митець, що хоче бути в суспільстві знаменитий, мусить знати, що зна-
менитий буде не він, а хтось інший із його ім’ям. Він урешті-решт від нього вис-
лизне і, можливо, колись уб’є в ньому справжнього митця» [42, с. 259].
4 Втім, лаконічну, але промовисту характеристику принаймні стилю однієї збірки 
все-таки подає: «Прямим продовженням третьої сфери поетичної “космогонії” 
“Сонячних кларнетів” були поезії збірки “Замість сонетів і октав”» [42, с. 277]. 
Про третю ж сферу було сказано автором так: «Це сфера виключного драматиз-
му» [42, с. 270].
5 Прізвища трьох чи не найодіозніших критиків-вульгаризаторів 1920-х — 30-х 
рр. В. Стус свідомо називає у зневажливій формі множини та з маленької літери.
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природу симультанної ідейно-естетичної еволюції Тичини в межах уже 
першої збірки «Сонячні кларнети».

У своїй літературознавчій практиці В.  Стус фактично самотужки 
розпочинає цей непростий, але конче необхідний процес повернення 
українській літературі її найбільш цинічно сфальсифікованих письмен-
ників і їхніх творчих доробків. Науковець встиг зробити, на жаль, неба-
гато, але й зроблене ним викликає, щонайменше, повагу або і правдиве 
захоплення. За умови відсутности вільного доступу до потрібних мате-
ріялів вражає обізнаність В. Стуса з історичним та історико-літератур-
ним контекстом на тлі якого, приміром, вибухає геній Павла Тичини. 
В. Стус у праці «Феномен доби» демонструє розкутість власного мис-
лення, широку ерудицію та наукову сумлінність. У поетичній творчості 
Тичини дослідник відзначає передусім таку провідну рису як гуманізм, 
яку пізніша доба повністю витравить із поезії мистця, обласкавши на-
томість всенародною любов’ю й ненавистю. «Творити — чутися в клі-
нічній ситуації», — напише Стус у статті про Свідзінського. Справжній 
мистець чужий будь-якому режимові. Навіть нейтральна щодо режиму 
поетика Свідзінського була потрактована як ворожа, а сам поет і його 
твори будуть знищені й на довгі роки викреслені з історії української 
літератури. В.  Стус у двох своїх наукових розвідках одним із перших 
серед вітчизняних науковців зробив крок у напрямку відновлення істо-
ричної справедливости, в одному випадку повертаючи надійно призабу-
ту спадщину Свідзінського, а в іншому — ґрунтовно переосмислюючи 
найбільш яскравий період творчости Тичини, розставляючи посутні й 
не зайві навіть для наших днів акценти. Не випадково, саме ці дві, суто 
наукового характеру праці (а не крамольні віршовані рядки про каде-
бістів, що також були вилучені під час обшуку, зокрема машинописна 
збірка «Веселий цвинтар»), будуть фіґурувати у судовому звинуваченні 
В. Стуса 1972-го року, нібито даючи підстави звинувачувати їх автора 
в націоналізмі та злочинній антирадянській діяльності6 (див. докладні-
ше: [44]). Лише на початку 1990-х років ці твори нарешті стали фактом 
літературного життя в Україні, актуалізуючи непересічні або й світово-
го значення поетичні доробки П.  Тичини й В.  Свідзінського та даючи 
неабиякий поштовх новим дослідженням. Стосовно ж концептуальних 
положень наукових розвідок В.  Стуса, то з часу їх першого оприлюд-
нення, сучасна наука майже не просунулася вперед у порівнянні з цими, 

6 Тут цікаво пригадати слушний висновок Ю. Шереха з приводу мотивів зни-
щення радянським режимом драматурґа М.  Куліша: «Єдино значущий був 
Куліш без політики. І тому радянський режим його знищив». — Шерех Ю. Шо-
ста симфонія Миколи Куліша // Шерех Ю. Пороги і запоріжжя. Література. Ми-
стецтво. Ідеології. Три томи. — Т. 1. — Харків: Фоліо, 1998. — С. 80.
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відносно давніми працями вченого. «Стус слідом за Сковородою йшов у 
серце серця слова, здираючи з нього шкаралущу, змітаючи полову. Він 
шукав суть суті, тінь тіні, світло світла. Тому палімпсест для нього до-
кумент, покалічений пізнішими переробками й підробками. І праця з 
ним — пошук первісного, Божого начала слова», — писав Леонід Плющ 
[21, с. 258], маючи на увазі не конче Стуса-поета, але Стуса як людину 
мислячу (а значить, і Стуса в іпостасі літературознавця), таку, що праг-
нула сягнути прихованих смислів і ще по-справжньому неактивованих 
наративів своєї доби. Цікаво, що паралельно з працею над «Феноменом 
доби» В. Стус залишив іншу рецепцію образу П. Тичини в поезії з гір-
ко-іронічною назвою «Еволюція поета» (1971). Ясно, що цей поетичний 
ґротеск є лаконічним резюме болючих роздумів поета щодо феномену 
підневільної літератури й конкретного випадку П.  Тичини. Праця над 
розвідкою «Феномен доби», напевно, вже була близька до завершення 
або й зовсім завершена, коли був написаний вірш (див.: [34]).

Щодо П. Тичини, то ще Ігор Костецький далекого 1951-го року писав 
у статті «Михайло Орест», що «ранній Павло Тичина зробив те, чого 
культурні нації на етапах свого становлення досягають протягом пів-
сторіч і цілих сторіч. Тичина ж бо в один мент — дослівно — блиснув 
українським футуризмом, дадаїзмом, експресіонізмом — у тій модерній 
мові, що її щойно здобували й закріпляли Зеров, Ніковський і люди їх 
типу» (див. докладніше: [10]). І це твердження є абсолютно суголосним 
до висновків Стуса. А серед українських поетів 1920-х років Костецький 
назвав трьох найбільших поетів доби — Тичину, Бажана, Свідзінського, 
наголосивши на специфіці їхньої унікальности: «У відношенні до трьох 
виділених поетів неможлива епігонада, бо кожна спроба наслідувати ко-
трогось із них сама з себе виключає зобов’язання робити те, що править 
у них за максиму: ані рядка без одноразового (себто неповторного. — 
О. С.) виразу» [9, с. 512]. На унікальності Свідзінського для української 
поезії наголошує і В. Стус [43, с. 347].

У конкретній долі українського поета В. Стус розгледів долю всієї 
національної літератури, що потрапила у лабети тоталітарних і авто-
ритарних режимів у ХХ столітті, окресливши явище як феномен доби. 
Отже, Тичина такий був не один, але його моральне виродження пред-
ставлялося найбільш болючим і протиприроднім (див.: [12]). Можливо, 
саме тому більш терпимим до радянського клясика був і В. Стус, бо пи-
сав свою працю на початку 1970-х років, анітрохи не сподіваючись на її 
швидку публікацію, а до того ж, відчуваючи вже й безпосередньо побіля 
себе інфернальний подих доби. Цікавим є коментар Михайлини Коцю-
бинської до розвідки В. Стуса: «Кілька слів про Стусів “Феномен доби”. 
Пам’ятаю, як довго і серйозно працював над ним поет. Я ознайомилася 
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з цією роботою влітку 1971 року, коли ми своїм невеликим, але добірним 
товариством <...> відпочивали на Прип’яті. Василь привіз із собою що-
йно закінчену роботу про Тичину, і всі ми читали її — відпочиваючи в 
наметі, сидячи на березі річки або десь у затишку на прибережних лу-
ках серед духмяних трав, а потім обговорювали на вечірніх посиденьках 
біля вогнища. Пам’ятаю нашу розмову з Василем на цю тему. Ми ходили 
вздовж вечірньої Прип’яті. Сідало сонце. <...> Глухуватий голос Василя 
ще і ще раз доводив мені тези своєї роботи. Власне, переконувати мене 
не було потреби — я визнавала рацію його концепції. І водночас щось у 
мені поставало проти категоричности висновків, прямої звинувачуваль-
ности  — я воліла гнучкішого аналізу суперечностей, знаходила якісь 
позитивні приклади, гарячково шукала пом’якшувальні обставини» [13, 
с. 283–284]. Але, зрештою, й сама М. Коцюбинська підсумовує один із 
абзаців своєї статті про П.  Тичину такими жорсткими словами: «Лю-
дина мовби пережила себе, а це завжди страшно» [13, с. 284]. Чи не про 
такі ж свої враження від споглядання ще живого Тичини поділився з 
читачем В. Стус уже на початку своєї розвідки: «Пам’ятаю, Тичина ска-
зав кілька слів — досить невлад. Було враження, що до нього особливе 
ставлення — як до дитини або зовсім уже старої людини, якій вибачають 
і не таке. Був повен здивовання, що ця жива мумія розмовляє. Пізніше 
мені розповідав товариш, який бачив його за кілька місяців до смерті: в 
мертвій квартирі сидить поет, що колись був живий (курсив В. Стуса. — 
О. С.), а на полиці, поруч із книжками, лежить густо присипаний давнім 
порохом колосок» [42, с. 260].

Ще більш складною представляється праця В. Стуса над розвідкою 
(яка так і лишилася незавершеною) про творчість В. Свідзінського. Про 
цього унікального поета сучасники Стуса майже нічого не знали. Попри 
те, що від 1968-го року (а в діяспорі значно раніше [див.: 2]) розпочався 
повільний, але неухильний процес повернення українській культурі зни-
щеного поета та його творчости, відбувалося це непросто. Про що згадує 
зокрема Елеонора Соловей: «Перша велика публікація поезій за рукопи-
сами, що їх зберегла донька поета (попри всю скруту свого повоєнного 
життя!), у журналі “Прапор” спричинила справжній розгром редакції» 
[2, с. 8]. Безперечно, знав В. Стус і про статтю Івана Дзюби «Засвітився 
сам од себе», що вперше була опублікована в «Літературній Україні» 22 
жовтня 1968-го року [4]. Але не згадує цю статтю близького колеги та 
однодумця, тож можна припустити, що рецепція творчости Свідзінсько-
го в статті І.  Дзюби дещо відрізняється своєю концепцією від емоцій-
но-пристрасного прочитання лірики поета в розвідці Стуса. Крім того, 
може бути й інше пояснення такої «неуваги»: Стус не бажав наражати 
колеґу на зайві неприємності (бо ще наприкінці 1968-го року мала місце 
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жорстка партійна реакція на статтю Дзюби (див. докладніше: [18])), та й 
сам дослідник від осені 1965-го року працював фактично у підпіллі, не 
маючи можливости публікуватися в радянській пресі.

Незавершена і викладена у вигляді тез (втім, містких і глибоких за 
змістом) стаття «Зникоме розцвітання», знов-таки, розкриває як міні-
мум два окремі аспекти, поєднані Стусовим синкретичним розумінням 
єдности життя і мистецтва (літератури). Він розкриває власне сутність 
поетичної творчости В. Свідзінського, але водночас свої аналітичні ви-
кладки закроює значно ширше, екстраполюючи їх на поетичну творчість 
як таку, часто сягаючи досить парадоксальних або, як мінімум, несподі-
ваних для широкого загалу висновків: «Край поетичної творчості, цієї 
своєрідної форми інобуття, насичений по території реальних утрат. Тут 
мазки художнього пензля значно жирніші: овал ефемерної злагоди духу 
видовжений тугою за життям, що стало вже неможливе. Лікуючись на 
заспокійливих пігулках мистецтва, людина в поетові ніби самокомпен-
сується, але ця компенсація — всього лиш уявна. Духовне здоров’я, яке 
нам дарує творчість, є свідченням нашої недуги: ми призвичаюємось до 
наркотика. Рятуючи дух від однієї хвороби, ми наживаємо іншої, і куди 
більшої: віднаходимо замінники реальному життю і, призвичаївшись 
до цих замінників, губимо смак до нормального існування, перестаємо 
жити. Виникле як своєрідна відрада і порятунок від злигоднів існуван-
ня, мистецтво забирає нас у свій полон, все далі й далі відмежовуючи 
від життя. Збагачуючи, воно робить нас порожнистими. Ми перетворю-
ємось на своєрідних анахоретів-схимників, яких облудна віра підтримує 
в певності, що в своєму духовному скиті вони добули абсолютну, чисту 
формулу існування. Творити — чутися в клінічній ситуації» [43, с. 346]. 
Говорячи про єдино актуальне мистецтво, як він його відчуває, Стус зау-
важує: «Фігура оскарження — ось його правдива іпостась. Відшукуван-
ня душевної рівноваги в стражданні, задоволення в горі і задоволення 
горем — ось його підступна мета. Гіркоту від життєвих невдач засту-
пають радощі віри, осягнутої тільки духом» [43, с. 347]. «Фігура оскар-
ження», як і можливості духу, — це яскраві маркери експресіоністичної 
парадигми, до якої однаковою мірою належали і Тичина, й Свідзінський, 
і сам Стус. Е. Соловей слушно зауважує з приводу людської та творчої 
суголосности Свідзінського й Стуса: «І саме життя поета постає як ще 
один його твір: бути собою, попри всі зазіхання хижої доби  — “стати 
тим, хто ти є” (М. Гайдеггер), верстаючи саме свою путь, не ухиляючись 
від покликання, хоч би чого це коштувало…» [29, с. 6]. І далі: «Позірно 
Свідзінський і Стус як поети — доволі неподібні між собою, але глибин-
на спорідненість полягає саме в отій винятковій мірі внутрішньої свобо-
ди, котра достоту є “самодовіряння й самоприналежність”…» [29, с. 7].
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Говорячи про найсуттєвіше у творчості Свідзінського, про від-
сутність будь-якого об’єктивного прагматизму, дослідник слушно за-
уважує: «Його вірші — наскрізь асоціальні, сповнені якоїсь таємничої 
внутрішньої самодостатності без будь-яких зовнішніх намірів. Ці вірші 
існують так, як існує дерево, камінь, вода. Вони сповнені самих себе і 
ніби сотворені виключно для автора. Це просто знаки його особистої 
певності й самоутвердження. Вони — авторський засіб і авторська мета. 
Читаючи Свідзінського, можна піддатися враженню, що ці вірші існува-
тимуть і без читача: можете їх читати, можете — не читати, їм то чи не 
байдужісінько — адже вони стали часткою речового, предметного світу. 
Його поезії — то міра авторського самодовіряння й самоприналежнос-
ті, інтимні щоденникові записи інтелігента, що свідомо самоізолювався 
од світу» [43, с. 347–348]. Стус говорить про свідомий ескапізм поета, 
продиктований бажанням зберегти свою самість, не бути відповідаль-
ним за всі злочини світу. На цю рису Свідзінського вказав свого часу 
й В. Неборак: «Соціум — безвідрадний, Свідзинський це знає, і погляд 
його рідко тягнеться в цю безвідрадність, люди — хворобливі, нещас-
ні, неприродні істоти, майбутнє не для таких істот» [19, с. 393]. І далі: 
«Соціум, “інші” — небезпечні для поетичного світу Свідзинського, вони 
здатні зрадити. А рослини не зраджують. Тому сад — це спосіб досяг-
нення певної гармонії між особистістю і світом за умови їх “оказковлен-
ня”. Свідзинський здатний “творити казку” навіть з трагедії (вірш “Від-
коли я сховав мертву голубку...”), казковість тут тотожна поетичності і 
протиставлена соціореальності. Тому марно намагатися охарактеризува-
ти ліричного суб’єкта поезії Свідзинського категоріями соціуму, напри-
клад, визначити його суспільне становище» [19, с. 398]. Герметична по-
езія радше виказує високий або і найвищий рівень самоусвідомлення й 
суверенної самодостатности. Так було у випадку Свідзінського, так само 
було і в ситуації Стуса. Осмислення наріжних первнів буття виявляється 
в такій творчості найголовнішим, виступаючи осердям будь-яких інших 
конфігурацій поетичної рефлексії: «Найзагальніша структура поетично-
го світу Свідзинського — це ліричний суб’єкт серед елементів природи, 
куди вряди-годи потрапляють нечасті соціоперсонажі, в невпинному ко-
лообігу часу, одиниця якого — колообіг доби, зміна світла і темряви, дня 
і ночі, сонячного і місячного світла. Елементи цього світу чітко розді-
лені часом вічності і часом проминання, тобто, умовно кажучи, цей світ 
розкладається на макроелементи, від яких залежить його стан, і мікро-
елементи — минущі, смертні, підкорені макроелементам. Крізь поезію 
Свідзинського протікає ріка смерті» [19, с. 392]. 

Цікаву рецептивну пропозицію в осмисленні компенсаторної «так-
тики» в ліриці В. Свідзінського і В. Стуса, завдяки чому і забезпечуєть-
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ся бажана рівновага (гармонія), маємо в статті Ольги Пуніної [23]. Про 
творчість, як можливу компенсацію, говорить і Д. Стус: «“Компенсація” 
за страждання була справді королівською. Відкривався новий  — нелі-
нійний — вимір часу, вимір, що пришвидшив з’яву нових текстів: геть 
інших за формою, м’якших, сказати б, прийнятніших для українського 
читача» [44, с. 253]. Не зайвим буде у цьому місці й звернення до самого 
В. Стуса: «Тому детермінований підхід до еволюції художнього освоєння 
дійсності навряд чи здатний увібрати в себе всю складність об’єктивних 
і суб’єктивних причин цього розвитку. Інакше кажучи, роль особи в мис-
тецтві — значно більша за ту роль, яку людина грає в соціальному житті, 
в науці і т. д.» [41, с. 220]. Цікаво, що потрапляючи до своєрідного етико-
естетичного трикутника «Свідзінський — Тичина — Стус», сучасні на-
уковці (див., напр.: [11; 12; 13; 5; 6; 25; 30; 15; 16; 23; 32 та ін.]), незалежно 
від того, про кого першого з цих трьох вони починали писати, неодмінно 
звертаються і до інших кутів цього «трикутника» (див. напр.: [17; 25; 26; 
27; 29]), за кожним із яких відкривається суверенний художній світ, але 
разом вони витворюють цілісну унікальну єдність українського модер-
ністичного (експресіоністичного) дискурсу [23; 50], актуальність якого 
не слабне аж до сьогодні.
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доцент  Донецького національного
університету імені Василя Стуса

Природа філософічности лірики Василя Стуса

Так чи інакше означуючи якесь історико-культурне явище, ми обо
в’язково змушені ввійти до заплутаного лабіринту інших означень, і по-
вернутися до вихідного пункту не завжди просто. Означення Стусової 
поезії як філософської стало вже «класикою». Тому почнімо з поняття 
про класичність і того, чим воно загрожує дослідженню. 

Т. С. Еліот, говорячи про класика і класичний твір, пов’язує ці фено-
мени з поняттям «зрілости». Складна діалектика літературного процесу 
та розвитку індивідуального авторського стилю в певний момент опри-
явнює тотожність зрілости розуму, звичаїв та мови. Тотожність мусить 
бути подвійною, поширюючись і на відношення індивідуальної творчос-
ти до суспільного буття (колективної моралі, колективного смаку тощо). 
Ця ситуація «тотожностей зрілостей» є надзвичайно хисткою та тимча-
совою й за логікою історії мусить змінитися на свою протилежність — 
приблизно за тиняновською схемою боротьби «архаїстів» і «новаторів». 
Проте вже в найближчому часі така ситуація може сприйматися як іде-
ал, що згодом стає «класичним». (До слова, Еліот скептично ставиться 
до визнання бодай-якогось твору англійської літератури як класичного: 
«…Англійці не мають класичної епохи й не мають поета-класика. І це 
зовсім не є приводом засмучуватися…» [28, с. 16]). Але появі класики 
обов’язково передує доба панування великих авторів, які втім не є кла-
сиками. Головний індикатор класики — «коли ж великий поет є ще й 
великим класиком, то він вичерпує не лише форму, але й мову свого 
часу; і мова, розроблена ним, стає відтепер еталоном […]. Поет-класик 
вичерпує мову, але й сама мова мусить піддаватися вичерпуванню, аби 
зродити класика» [28, с. 21]. Класиками, на думку Еліота, не можна на-
звати ані Шекспіра, ані Мільтона, ані Повпа, ані будь-якого іншого ан-
глійського автора, позаяк «попередники мають бути людьми великими 
й шанованими, але їхній спадок повинен натякати на ще не розроблені 
надра мови, а не відлякувати молодих страхами, що все можливе в мові 
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зроблене вже до них» [28, с. 17]. В принципі структура літературного 
процесу, означена Еліотом, є суголосною з формалістськими поглядами 
на динаміку зміни стилів, популярними в першій половині ХХ століття. 
Але нас цікавлять ці міркування, насамперед, позаяк у них не йдеться 
про стилі, школи, групи та інші «німецькі» абстракції. Героями літера-
турного процесу тут є творці та їхні твори.

Міркування Еліота цікаві для нас передовсім тому, що виводять по-
етичні тексти на кшталт Стусових за межі розмов про їхню канонічність 
/ неканонічність або про «канонічність» їхнього подальшого побутуван-
ня. Очевидно, що «класика» у тому розумінні, в якому вона постає в Елі-
ота (ідеал класика — це Верґілій), є відповідником поняття «канон» у 
його новітньому, сливе нетермінологічному способі вживання1. Цей спо-
сіб вживання є плодом ренесансових зусиль над віднайденням втрачено-
го античного ідеалу людської краси, які, безперечно, відштовхувалися 
від платонічного вчення про ідею прекрасного (ця ідея максимально ре-
алізувалася в єгипетській та критській архітектурах — уже для Платона 
втраченому й утопічному ідеалові). 

У мові поезії Стуса, а відтак і в її стилі (стилях)2 практично немож-
ливо знайти такого тексту або блоку текстів, які можна було б визначити 
як канонічні. Але якщо таку можливість і припустити, то швидше за все 
слід говорити про спільний для багатьох «шістдесятницький канон»3, од-

1 Визначення канону, що його наводить В. Моренець, — «підсумок загальних 
історико-теоретичних уявлень про дане національне письменство, естетичних 
смаків та уподобань, а також (чомусь. — М. Ж.) певних ринкових механізмів» 
[14, с. 9], — не надається до пояснення слова «класика» (у загальному контексті 
його статті), але легко ототожнює такий «канон» зі зручнішими поняттями 
«традиція» та «ідеологія». Втім, саме таке розуміння канону надалі стає узусом, 
що підтверджує, зокрема, зміст дискусії на науковій платформі літературно-
мистецького фестивалю «Палімпсести» (м.  Вінниця, 29  — 30 серпня 2015  р.) 
з показовою назвою «Василь Стус: канон і поза каноном». 
2 Костянтин Москалець пише: «Василь Стус наполегливо створює власний 
стиль і рівень, перебираючи дослівно всі регістри письмового органа  — від 
сюрреалістичних верлібрів і абсурдистських експериментів до густо насичених 
символами містичних візій» [15, с. 41]. 
3 «Що стосується мовно-стильової та версифікаційної форми,  — пише В.  Море-
нець, — то лірика Стуса від початку належить до нової поетичної хвилі 60-х років з 
притаманним їй виходом за межі класичної строфіки та римування, стримано-скеп-
тичним ставленням до традиційних романсово-пісенних зразків та фольклорної 
стилізації» [13, с. 98]. Попри сумнівність арґументації, наведеної у цьому твердженні 
(«стримано-скептичне ставлення» до фольклорних взірців з огляду на літературні 
факти ми б воліли назвати ностальґійно-іронічним), вкоріненість Стусової 
стилістики саме в стилістиці шістдесятництва є безсумнівною.
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нією з характерних ознак якого було мистецьке перевідкриття півзабутих 
«грінченківських» слів, що їх К. Москалець дещо несправедливо називає 
«галицькими діалектними словами» та пояснює їхнє «надуживання» при-
четністю Стуса до своєрідної елітарної субкультури [15, с. 39]. Скоріше, 
ідеться про очевидне намагання поетів-шістдесятників залучити до мови 
високої поезії словá та сполучення слів, що їх обминула жорстка хвиля 
стандартизації, яка характеризувала мовну політику УССР часів Щер-
бицького. Не бувши кодифікованими, ці слова герметизували смисл по-
езії навіть для читача з найближчих інтелектуальних кіл, адже вимага-
ли роботи щонайменше з академічним словником4. Необхідність такого 
звертання порушує безпосередність першого сприйняття поезії, змушує 
читати її вдруге і втретє, а отже «інтелектуалізує». Слова «вурдиться пе-
чаль» з поезії 1965-го року «Не відволодати душі…» ще для Ю. Смолича 
чи О. Гончара — знавців «простої мови» — були б зрозумілими. Але для 
міських інтелектуалів доби «розвиненого соціялізму» вони вже є наслід-
ком роботи поета з примітивом та зумисної інтелектуалізації поезії, що 
про неї йтиметься нижче у зв’язку з поняттям «філософська поезія».

Почати слід чи з не єдиної на сьогодні спроби пояснення філософіч-
ности поезії Стуса, автором якого є Елеонора Соловей: «Основу для епі-
тета «філософська» у словосполученні «філософська лірика» […] стано-
вить «філософія» у тому широкому, вільному розумінні, дещо «секуля-
ризованому» і навіть опобутовленому, в якому М. Мамардашвілі називав 
її «свідомістю вголос», у якому «філософом» є чи не кожна людина, якщо 
тільки власні її нахили та життєві обставини були сприятливі для роз-
витку начала особистісного […]. Результат постає як життєсприймання 
не фраґментарно-ситуативне, мозаїчно-строкате, а стихійно-системне, 
отже — стихійно-філософічне. Для такого типу особистісної, «ненауко-
вої» філософії, для певного її рівня закономірним і необхідним стає пи-
тання: як треба, як належить жити мені як людині? А вже звідси цілком 
неминуче — чи так я живу?» [21]. 
4 Інтелектуальна самовпевненість читача й дослідника або наївна віра в 
ліричну безпосередність Стусового слова інколи і в наш час призводять до при-
крих непорозумінь, які унеможливлюють навіть наближення до адекватного 
розуміння його поезій. Таке непорозуміння трапилося з коментарем до поезії 
«Немов нурець, що цілив просто в смерть…» з останнього зібрання творів. Сло-
во «нурець», згідно з коментарем, — «очевидно, неологізм. Тут: людина, яка на-
важилася на відчайдушний стрибок» [23, с. 676]. Цей «нурець», який «змістив 
бажанням вертикальний лет» [23, с. 73], є, насправді, водноплавним птахом, що 
зазвичай називається нирком. Це підтверджує «Академічний тлумачний слов-
ник». Визнання такого тлумачення значно обнижує ступінь герметизованості 
поезії, прояснює головну його метафору, що в протилежному випадку здається 
аж надто парадоксальною.
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Чому використовується поняття «філософія» саме в «широкому, 
вільному, дещо «секуляризованому» і навіть опобутовленому розумінні» 
М. Мамардашвілі? Авторка визначення філософської лірики наражаєть-
ся на порушення принципу «бритви Оккама» й забрідає в понурі хащі 
метафілософії з її абсолютно контроверсійними положеннями. Чому б, 
до прикладу, не використати таке ж просте, але цілковито протилежне 
за суттю визначення сучасників Мамардашвілі Ж. Дельоза та Ф. Ґватта-
рі: «Філософія — це пізнання через чисті концепти» [5, с. 11]. У такому 
ракурсі концепція Мамардашвілі виглядатиме «цікавою, хоча зрештою 
й набридливою людською позицією», у якій «не утверджується навіть 
з погляду педагогіки чітко визначене заняття, точно обмежений рід ді-
яльності» [21]. 

Або чи не можна розбудувати теорію філософської лірики, спираю-
чись на цілком нонконформістське визначення філософії авторитетним 
Людвіґом Вітґенштайном, як «сукупности всіх примітивних речень, при-
йнятих без доказів усіма науками»? І наскільки філософською може вва-
жатися герметична лірика на кшталт Стусової, якщо завдання філософії, 
за словами пізнього Вітґенштайна, — «пояснювати й чітко розмежовува-
ти думки, що звичайно бувають доволі темні й невиразні», а «підсумок 
філософії — не «філософські судження», а пояснення суджень»  [3].

Вітґенштайн «прояснює» проблему, Дельоз і Ґваттарі «затемнюють» 
її, а Мамардашвілі  — «спрощує»5. Очевидно, що художній твір квалі-
фікуватиметься як філософський залежно від того, до чиєї концепції ми 
пристанемо (а подано далеко не повний перелік цих концепцій); очевид-
но, що теорія філософської лірики, побудована на концепціях метафіло-
софії буде еклектичним калейдоскопом дослідницьких смаків; очевидно 
також, що не в усіх концепціях лірику Стуса бодай приблизно можна 
означити як філософську; нарешті, стає очевидним, що кваліфікувати 
поезію Стуса як філософську можна лише виходячи з властивостей, іма-
нентних їй самій.

Якщо у твердженні Е.  Соловей обмежити частотність уживання 
епітета «філософічний», то матимемо визначення для корпусу ґатунків 
медитативної лірики. З іншого боку, філософською лірикою можна на-
звати будь-яку поезію, сформовану в стилістиці роздуму, що змушує до-
лучити до філософської лірики левову частку лірики пейзажної, історіо-
софської, громадянської, нерідко навіть інтимної6. 
5 Здоровий глузд підказує також, що в достосуванні до поезії характеристики, 
поданої Мамардашвілі, міститься небезпека профанації значення як самої поезії, 
так і її «філософічности».
6 Прикметно, що у своїх коротеньких шкіцах, присвячених різним ґатункам 
лірики, І. Качуровський ставить іронічну трикрапку якраз після кількох реплік 
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Хоча цю ремарку можна вважати самоочевидною, наведемо таки 
приклад того, як різножанрова лірика може прямувати до медитації. 
З одного боку еталонним ліричним пейзажем є, скажімо, поезія Б.-І. Ан-
тонича «Пейзаж з вікна», де чиста художність краєвиду підкреслюється 
протиставленістю чистій риторичності ліричного суб`єкта в останньо-
му катрені: «Дивись: шумує день погожий, / кипить зелена заметіль. / 
В товстому дзбані варить рожі, / аж піна бризкає звідтіль. / Дуднить 
по шибах дощ цинобри, / і скло відблискує, мов сталь. / Парує курявою 
обрій, / хвилює в димі ранніх сальв. / Підвівши очі з-понад книжки, / по-
бачиш світ барвистим сном, / і думка, вирвавшися нишком, / мов нетля, 
б’ється у вікно».

З іншого боку, марення, видіння, пригадування як основне джерело 
формування пейзажу — у відомій медитації Стуса: «Пливуть видіння, 
пагорбами криті, / а за горою — паділ і байрак. / Цвітуть волошки в зо-
лотому житі, / а над смарагдом луки сяє мак. / І таємнича мавка біло-
рука / ступає — ніби вічністю пливе. / Кружляє мак. А над смарагдом 
луки / уже нависло небо гробове» [23]. У цьому «пейзажі з тюремного 
віконця»7, де безпосередність ліричного сприйняття природи заступа-
ється шерегом візій, визріває притаманний багатьом Стусовим «пей-
зажам» суто внутрішньо-суб`єктний  конфлікт утопічного минулого і 
«кінцесвітнього» тепер. У візіонерському «Здається, чую: лопають ка-
штани…» пейзаж остаточно замикається у свідомості, зливається з нею. 
Так лірика пейзажна стає лірикою медитативною.

Для того, щоб звузити зашироке коло творів, щодо яких можна за-
стосувати визначення «філософські» (у розумінні Е. Соловей), слід дещо 
схематизувати загалом медитативну лірику шляхом уведення двох необ-
хідних жанрових означень, які, на нашу думку, рівнобіжно присутні в 
прочитаннях лірики Стуса. 

Насамперед, це медитативно-емоційна лірика, про яку йдеться в 
Е. Соловей як про наслідок «стихійно-філософічного життєсприйман-
ня». Цей ґатунок має давню історію, на початку якої не розрізняється 
з лірикою релігійно-містичною: «У цих поезіях показане відношення 

про «лірику медитативно-філософську»: «Але… під час праці над розділом про 
лірику я випадково довідався, що на Україні вже вийшло окреме дослідження з 
питань філософської лірики. На відміну від рустикальної поезії, що її вистачить 
на кілька антологій та спеціяльних монографій, філософська лірика, на мій по-
гляд, не має в нас багатьох представників чи носіїв первнів, тому виникло побо-
ювання: ану ж я наводитиму ті самі приклади, що вже були в тому дослідженні? 
Тому не поширюю далі цього параграфа» [7, с. 272].
7 Пейзаж «з віконця одиночної камери»  — предмет для окремої розлогої 
рефлексії. 
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поезії до внутрішньої діяльности людини, як душа чи розум беруть 
участь в акті внутрішньої драматизації. Ліричний герой обвинувачує 
себе; він розмовляє з Богом усередині себе; він наближається до Бога 
через пам’ять, розуміння та візії; він бачить, чує, розрізняє запахи, 
смаки, дотики у зв’язку з уявлянням сцен життя Христа, позаяк вони 
спрямовані всередину на психічному рівні» [29, с. 17]. Ця давня жан-
рова традиція пов’язує творчість В. Стуса насамперед з Т. Шевченком, 
що не є наслідком якогось «впливу і не наслідування, його цитати не 
з книжки взяті. Це те духовне повітря, що його оточує, що в ньому 
він живе» [26,  с. 259]. «Самоототожнення» Стуса з Шевченком, яке 
відчитав Юрій Шерех, виявляючись, зокрема, у способі поетичного 
мислення, який саме й визначає жанрову природу твору, засвідчує 
наявність великої традиції, яка починаючись у Середньовіччі, через 
бароковий пієтизм триває аж до новітньої доби. Основоположними в 
ідентифікації медитативно-емоційних жанрів є, здається, явища архі-
тектонічного рівня, а саме патос та ідея. З цього погляду, медитатив-
но-емоційні рядки: 

Мені затоваришила пітьма, 
і мури світять, коли ніч безсонна 
стоїть, мов небезпечна оборона — 
ледь по кутках снується павутинням,
мовляв, козаче, наберись терпіння,
не нарікай на долю ненаситу
і пий біду, неначе оковиту, —

за логікою концепції «автентичного буття», мусять інтерпретува-
тися як філософські. Проблема для такої інтерпретації міститься в тек-
сті — це слова «козаче» та «оковита», які, авжеж, зумисно введені для 
обниження високої трагічности загального патосу поезії (прийом, дуже 
популярний у 20-30-і роки). Те саме в багатьох інших поезіях, зокрема, і з 
того ж таки «Часу творчости»: «Цей спертий запах смерти, наче спирт...» 
або «І як віддячу я перу, / що тут вилежую боки? / Хоч і чорти ще не бе-
руть, / та витлівають сорочки…» (курсив мій. — М. Ж.) тощо. Коротко 
кажучи, ідея й загальний патос — «стихійно-філософічні», а стилістику 
(якщо не зважати на твердження про самокепкування ліричного героя 
над своєю філософічністю) треба, як це робив Чижевський з епігонами 
Котляревського, визнати недозрілою й грубою для високих тем і високих 
жанрів. Якщо ж визнавати ці вульґаризми за самоіронію, то маємо спра-
ву не з філософською, а чистою медитативною, словами Шереха, «непро-
грамованою, інтенсивною» [26, с. 227] лірикою, що сприймається радше 
не на рівні інтелектуальному, а на рівні чуттєвому. 
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Зрештою, Е. Соловей подає й узагальнене визначення філософської 
поезії: «Лірико-філософські твори, за всієї мобільності своїх ознак, ви-
являють певну глибинну структуру, позначену своєрідним укрупненням 
думки, поглядом об’єктивованим, надособовим, спричиненим зверненіс-
тю до буттєвої проблематики, ліричним переживанням як питомих істин 
буття, так і самого пошуку їх» [19, с. 25]. Чи може існувати несуб’єктивна 
або не зовсім суб’єктивна лірика? Чи не є «філософська лірика» в розу-
мінні дослідниці термінологічним оксимороном? Чи можна теоретизу-
вати над природою ліричних ґатунків, знехтувавши фундаментальними 
геґелівськими висновками про природу ліричного, зокрема, таким: «Ду-
шевний настрій, зосереджений у певному конкретному стані, є ліричним 
у найповнішому сенсі, позаяк серце у своєму відчуванні та сприйнятті є 
найпотаємнішим первнем суб’єктивности, у той час як рефлексія та роз-
дум, скеровані на загальне, легко заходять у царину дидактичного або ж 
виокремлюють, на епічний штиб, субстанційний і предметний бік зміс-
ту»? Чи актуальною у випадку Стуса, відтак, є розмова про «лірику» як 
родову домінанту його поетичної творчости?

Розпочинаючи розмову про другий різновид медитативної лірики 
Василя Стуса слід повернутися до інтелектуалізму його поезії, що най-
більш очевидно починає простежуватися з появи «темних» метафор з 
рідковживаними лексемами. «Вода — як вурда переляку» і згадане «вур-
диться печаль», «гурмом басалиг шумує суходіл» та безліч інших — пер-
ший сиґнал втручання філософічности у царину ліричного, принаймні 
на рівні рецептивному. Традиція ототожнення інтелектуалізму поезії 
Василя Стуса з її філософічністю вперше чітко вербалізується, напевно, 
у Леоніда Рудницького: «Свого часу ніхто інший, а саме Іван Франко 
ствердив, що «як предмет ліричного зображення душа людини безконеч-
на». У Стуса того роду поезії не надто багато. Стус більше вдумливий, в 
нього більше філософської, інтелектуальної поезії. Очевидно, це не озна-
чає, що в нього немає суб'єктивної поезії побудованої на емоціях, зовсім 
ні; але в нього домінує інтелект, навіть тоді, коли поет пише лірично-
суб'єктивний вірш» [18, с. 353]. Свідоме затемнення смислу поезії, реа-
лізоване Василем Стусом у зазначений нами вище чи в інший (від часів 
«Палімпсестів») спосіб стало очевидною причиною для подальшого змі-
шування понять «інтелектуалізм» і «філософічність». Яскравим підтвер-
дженням цьому є паралельні визначення, що їх надала М. Коцюбинська 
поезії «Гойдається вечора зламана віть…»: цей вірш є «філософічним» 
(«Новітні палімпсести») [8, с. 106]  і одночасно «одним з найглибших і 
найскладніших» [10, с. 115] у межах «герметичного напряму» [10, с. 113] 
його поезії («Феномен Стуса»). Відтак, у підсумку ця поезія характеризу-
ється «глибокою філософською ускладненістю» [10, с. 113].
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Інтуїтивне ототожнення інтелектуалізму, герметичности та філо-
софічности цілого корпусу Стусових поезій є, зрештою, правильним. 
Але воно призводить до хибних дослідницьких стратегій, що панують 
до сьогодні8. Попри важливість плюралізму в науковому дискурсі, саме 
ці стратегії стають одним із джерел розташування Стусової творчости 
в межах того «канону» або «класики», що про них ішлося на початку 
статті. Для прикладу «канонізації» Стуса-філософа (в цілому явища іде-
ологічного, елементу, мовляв за Марксом, «перевернутої дійсности») на-
ведемо спосіб арґументації Михайлини Коцюбинської.

Чому творчість Стуса є філософічною? Тому що «феномен Стуса чітко 
окреслюється через постулати екзистенціялістської філософії, яку знав і яка 
була йому близькою» [10, с. 110], адже «недаремно Стус захоплювався ек-
зистенціялістами, цікавився філософією Франкфуртської школи […]. Неда-
ремно йому була близька фроммівська постановка питання «Бути чи мати» 
[9, с. 156]. Стефан Малларме проштудіював усього Геґеля, вважав себе його 
адептом, але геґельянською його поезію ніхто не називав, як ніхто не вважає 
Федора Тютчева — знавця філософії Шеллінґа — представником ідеалістич-
ної діалектики в російській поезії. Арґументуючи свій постулат наявности 
екзистенціялістських «постулатів» у творчості Стуса, М. Коцюбинська вда-
ється до «ключових слів» підручника з історії філософії: «Його концепції  
людини відповідає і Кіркегардівське протиставлення «екзистенції» і «систе-
ми», й ідея бунту одиночного проти всезагального, і віра у здатність людини 
перебороти знеособлюючий вплив загалу, протистоячи розчиненню в нео-
значено-особовій людині (Man) Гайдеґґера»9 [10, с. 110]. 

У випадку прийняття цієї арґументації ми змушені будемо визнати, що 
озвучені дослідницею «екзистенціялістські» концепти характеризують до-
бру половину европейської культурної традиції мало не з часів Сократа — 
не випадково, що вони присутні й у екзистенціялістів. Відтак, у цьому ви-
падку ми повертаємося до атрибуції лірики власне медитативної поняттям 
«філософська» («стихійно-філософічне життєсприймання» Е.  Соловей). 
Маємо результат потрапляння до ненавмисної логічної пастки, contradictio 
in adjecto: у поезії Стуса наявні «постулати» екзистенціялізму10, отже Сту-
8 Пор. статтю Р. Криловця «Поезія Василя Стуса: екзистенційні самопошуки», зокре-
ма, твердження про «два типи смерти (а відповідно й життя) у філософській концепції 
В. Стуса» [11, с. 264] (ніби насправді Стус створив якусь «філософську концепцію»).
9 Аналогічною є й конкретизація припущених Шерехом «збігів» з філософією 
Ґабріеля Марселя «з його поняттям «буття в ситуації», протиставленням «бут-
тя» — «володінню», «людини маси» як сукупности функцій — особистісному 
началу, людини, яка творить саму себе, — змертвілому світові» [10, с. 110].
10 Де в чому аналогічний хибний засновок, на нашу думку, використовує для пояс-
нення філософічности поезії Стуса (в аспекті пошуку ним «автентичного буття») 
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сова поезія є філософською, отже (позаяк філософської поезії в українській 
літературі не так багато як, наприклад, рустикальної) творчість Стуса як 
філософська стає каноном. Такі симптоматичні спроби будь-що максималі-
зувати причетність української поезії до вершин европейської культури за 
іронією історичної круговерти де в чому нагадують не досить справедливу 
думку М. Хейфеца про Сковороду (та невисловлену буцімто  згоду Стуса з 
такою думкою): «В мене таке відчуття, що українці вважають — мовляв, до-
брий тон для самобутнього народу — мати національних філософів, — ось 
вони й завели Сковороду, щоб усе було, як у людей» [24, с. 214].

Крім того, що процес «шикування» філософських ідей (тим більше 
ідей неакадемічного, вільного філософування ХХ століття) до лав пев-
них метафор-постулатів заперечує саму сутність екзистенціялістської 
філософії, ретрансляція положень будь-якого теоретизування в поетич-
ному творі (якщо він усе ж таки є поетичним) мусить відбуватися винят-
ково в художньому образі. Наскільки можливим є вичленування саме 
філософської ідеї зі структури саме художнього образу, ніхто належним 
чином не продемонстрував11. 

Залишилося не проясненим і Шерехове твердження про близькість Сту-
сової поезії доби «Палімпсестів» до екзистенціялізму: «Екзистенціялізм у 
розмовах на філософські теми між ним (М. Хейфецом. — М. Ж.) і Стусом не 
приходить до голосу, і не можна сказати, якою мірою Стус був знайомий з 
писаннями Гайдеґґера, Сартра, а надто найближчого до його світогляду Ґа-
брієля Марселя. Але наявність збігів не підлягає сумніву» [26, с. 231]. Якщо 
йдеться про схожість ключових проблем, то вона має простежуватися не в 
їхній вербалізації, а в тотожності способу розв’язання, тотожності мислен-
нєвих операцій. Скажімо, вкрай важливою для Марселя є метафізика тіла12 
з притаманним їй намаганням здолати трагічний розрив між потребою 
мислити про дійсність і неможливістю мислити про дійсність понад кон-

Е. Соловей, порівнюючи Стуса — поета з потужним прагненням самовираження 
та неповторним стилем — з Іваном Величковським — представником зовсім іншої, 
традиційно-риторичної культури, де постановка та розв’язання філософських про-
блем a priori не могли нівелювати естетичної складової твору, позаяк ці проблеми в 
риторичній поезії перебували «поза межами краси» (Д. Чижевський). 
11 Класична естетика (наприклад, геґельянська) цю проблему розв’язує неґативно, 
відштовхуючись від засадничої автономности естетичного та епістемологічного.  
12 «Таємничий і заразом інтимний характер зв’язку, який існує між мною і моїм 
тілом […] насправді забарвлює будь-яке екзистенційне судження. А це означає, 
що насправді не можна роз’єднати:
— існування;
— усвідомлення себе самого як того, що існує;
— усвідомлення себе як пов’язаного з тілом, як втіленого» [12, с. 436–437]. 
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статацію власної втілености, яка і є єдиною ґарантією існування дійсности. 
Специфічність «методу» Ґабріеля Марселя полягає в тому, що ця трагічна 
дихотомія не надається до розв’язання в спекулятивний спосіб — натомість 
вона стирається в час осяяння: «Цього ранку — дивне щастя. Я вперше ви-
разно відчув благодать […]. Інша метафора, протилежна до попередньої — 
метафора світу, який був увесь час присутній, але нарешті розкривається 
переді мною» [12, с. 441]. А ось про людину та її тіло в «Палімпсестах»: 

Цей біль — як алкоголь агоній,
як вимерзлий до хрусту жаль.
Передруковуйте прокльони
і переписуйте печаль.
Давно забуто, що є — жити
і що є світ і що є ти.
У власне тіло увійти
дано лише несамовитим.
То ти ще довго сатаній,
ще довго сатаній, допоки
помреш, відчувши власні кроки
на сивій голові своїй 
                                    [23, с. 100].

Спокуса висновку про «збіг» головної інтенції вірша з наведеними 
міркуваннями Марселя — величезна. До того ж цей збіг не обмежується 
тотожністю проблеми втілености, а торкається всієї екзистенційної колі-
зії «Я — моє тіло — світ»13. Можливо, цей та подібні збіги й мав на увазі 
Ю. Шерех. Але в тім то й річ, що у Стуса ця колізія розв’язується поетич-
но — у двох рядках. Більше того — у Марселя вона також розв’язується 
поетично: в одному коротенькому щоденниковому записі. Лірика Стуса 
та екзистенціялізм «збігаються» саме там, де екзистенціялізм є поетич-
ним, а не Стусова лірика — філософічною. «Осяяння» Марселя, міф чи 
алегорія у Камю та Сартра є настільки ж філософією, наскільки нею є 
Стусова поезія. Інакше й бути не може.

Поезія Василя Стуса є філософською в зовсім іншому плані. Якщо 
трансляція філософських міркувань є предметом старої риторико-ди-
дактичної поезії, сама «поетичність» якої не є безсумнівною, то філо-
софічність поезії на кшталт Стусової або поетичність філософії загалом 
можливі лише на рівні того, що їх об’єднує. Філософія та поезія — це 
єдині вербальні способи пізнання того, що є понад емпірею. Можливість 
13 Втіленість як особлива ситуація існування духу і тіла (саме в Марселевому 
розумінні) ще потужніше концептуалізується в нашому порівнянні, якщо взяти 
до уваги наявність другого варіянту ключовго сьомого рядка: «У власну душу 
увійти…» [23, с. 510].
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їхньої тотожности слід шукати в їхній мові. Чомусь цілком правильні 
спостереження щодо рівнобіжних «філософічности» та «інтелектуаліз-
му» (Л. Рудницький), «філософічности» та «герметизму» (М. Коцюбин-
ська) у поезії Стуса, зрештою, щодо зумовлености того, що «філософічне 
міркування набирає сили», «користуванням кількома тропами і фігура-
ми одночасно» (Аріядна Шум) [27, с. 8] ані в авторів цих паралелей, ані в 
подальших дослідників не знаходили розвитку та обґрунтування. «Зда-
ється, — писав Г.-Ґ. Ґадамер, — над поетом так само, як і над філософом, 
від Платона до Гайдеґґера, панує незмінна діалектика появи предмета й 
відступання його назад у таємницю мови» [4, с. 126]. 

Юрій Бедрик, чия відома праця «Василь Стус: проблема сприй-
мання» виявилась підсумковою в справі канонізації поняття «Стус-
екзистенціяліст»14, почасти торкається зв’язку мови Стусової поезії з її 
філософічністю, але надміру спрощуючи його: «Так Стус використовує 
подекуди навіть екзистенціалістську термінологію в лексиці своїх по-
езій», — пише Ю. Бедрик про оказіональне вживання Стусом слів «пер-
спектива» та «екзистенція», ніби зумисно не помічаючи, що 1) у рядках:

Ще людська душа
дрижить як море
в незручній западині екзистенції

та
Ось річище:
Заглиблюйся. Помалу
випростуй плечі.
Межи берегами —
задосить світу.
Але перспектива —
уже затвердла. —

обидва елементи «екзистенціялістської термінології» геть не є терміно-
логією, а є частинами метафор, основний сенс яких — у зумисній іро-
нічності; 2) ці слова не є частиною власне «екзистенціялістської термі-
нології» — і В. Стус це чудово знав. Для нас важливо, що Ю. Бедрик, 
прибічник «екзистенціялістського» прочитання Стуса, полемізуючи 
14 У цій праці Стус постає не просто ретранслятором ідей екзистенціялізму, а, по 
суті, його епігоном. Цінність Стусової поезії обмежується точністю, з якою поет 
міг у вірші або есеї передавати (авжеж, часто приховано) твердження, висловлені 
тим чи іншим представником екзистенціялістської філософії. Справжнім до-
сягненням «Феномену доби», скажімо, вважається те, що «першу свою сферу 
Стус не лише чудово вкладає в екзистенціялістський канон, але й робить тим 
самим значний крок вперед в екзистенціялізмі, оскільки він знаходить антите-
зу абсурдові» [2, с. 35]. 
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з  Л.  Плющем щодо інтерпретації поезії «Горить сосна  — од низу до 
гори» і заперечучи віднайдену тут останнім ідею трагедії «чистої в сво-
єму падінні ґетівської вічної жіночности...» [17, с. 299], зовсім інакше, 
аніж останній тлумачить слово «мені» в рядках

Прости мені, що ти, така свята,
на тім вогні, як свічечка згоріла
                                        [23, с. 158].

У Плюща йдеться про реакцію Бога на побачене — Бедрик (цей за-
йменник він атрибутує ліричному героєві15) скептично запитує: «Чи не 
було для написання вірша якоїсь більш «перспективістської», суто біо-
графічної підстави, котру було б закодовано в ці символи?» [2, с. 32], 
тому що «трагічність абсурду в Стусовому мотиві, як на наш погляд, зво-
диться до іншого — адже кара за нецноту йде саме з рук тих, хто до цієї 
нецноти причастився, і цим вона (кара) — подвійно трагічна» [2, с. 31]. 
Полеміка стосується смислу одного з ненайскладніших творів Стуса. На-
віть простий займенник «мені» викликає розбіжности в тлумаченні — і 
це дуже показово, оскільки інтерпретація може виходити й поза межі 
ліричного сюжету (а в багатьох поезіях «Палімпсестів» такого сюжету 
просто немає).

Річ у тому, що маємо на сьогодні сливе повну відсутність серйоз-
них спроб інтерпретації смислу герметичних поезій Василя Стуса. На-
віть у Юрія Шереха чи Михайлини Коцюбинської — основоположників 
стусознавства — наявне осмислення ідей Стусової поетичної творчости 
лише в цілому. Здається, причина криється не в браку наукової сміли-
вости, не в небажанні породжувати безмежний дискурс нескінченних 
тлумачень, а в самій Стусовій поезії. Її мова обернена на саму себе. Це 
означає, що інтерпретація тексту Стуса неможлива поза межами самого 
тексту. «Темна» поезія Стуса не передбачає існування істини поза со-
бою, наближаючись тим самим до ідеалу «poésie pure», поетичности як 
еталону. Слово, метафора, лексичний або синтаксичний блок (скажімо, 
анафоричні повторення у багатьох Стусових текстах або enjambement’и, 
дослідження яких вимагає Ю.  Шерех), розривають буденну плинність 
звичайного мовлення, диференціюють його на нескінченно малі, кожне 
з яких має свій смисл.

15 Ю.  Бедрик тут має рацію, якщо зважити на розлогіший варіянт цієї поезії 
(редакція чистового автографа № 926), де є рядок «та божевільний пан-господь 
мовчить» [23, с. 549], що в ньому різкий епітет заперечує всяку можливість для 
каяття й примирення. Л. Плющ, авжеж, не мав у своєму розпорядженні цього 
варіянту. 
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Гармонійоване страждання,
оправлене в обручку травня.
Бетговен. Добрий маг. Пречистий
четвер. Пречистий тлум чекань 
                                            [23, 260], —

слова, що виходять за межі психічної біографії Стуса-людини. Будь-яке 
біографічне прочитання їх назавше губитиме текст, концентруючи увагу 
на чомусь зовсім далекому від цього тексту. Цей поетичний аскетизм — 
неможливість істинности чогось поза текстом — перша ознака філосо-
фічности (констатування знання істини) в поезії Василя Стуса. 

Друга ознака. Дмитро Чижевський у статті «Про «Шинель» Гоголя», 
звернувши увагу на таку «ничтожную мелочь», як 73-разове вживання 
«ненужного слова» даже, дійшов, зрештою, важливих для інтерпрета-
ції цілого твору висновків: «Від цих «формальних» елементів, від гри зі 
словом і від ремісничого характеру словесної творчости («як зроблено», 
«як спрацьовано») простягаються зав’язки до посутнього змісту літера-
турного твору» [25, с. 178]. Якщо взяти за підставу цей методологічний 
прецедент, а також смислову дискретність поетичного тексту Василя 
Стуса, то можна виявити певні його ознаки, що дозволяють говорити 
про філософічність цього тексту в іншому плані.

Одна з цих ознак — щодалі (у діахронічному аспекті) частіше ужива-
ні Стусом вказівні слова (цей, такий, так, отак тощо), що супроводжу-
ють закінчення поезій, пуанти:

Це горе — пагорб мій і терикон — 
моє новонародження і скон… 
                                     [23, 143], —

або
Це, припізніла молодосте, ти.
Це я себе вертаю — скільки змоги
зближаючись до древньої дороги,
де дерева чорніють, як хрести 
                                      [23, 357], —

чи ж закінчення смислових блоків у межах однієї поезії 

Ця прірва прикінця, уламок цей
злютованої висі й падолу,
оцей двогорбий замір родива,
ця туга на однім крилі… 
                                      [23, 261], —

або:
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О, ті нестерпні виходи за грань
привсюдності! О ті наломи ляку,
ота зухвала згага самовтеч… 
                                        [23, 79]16.

У буденному мовленні вказівні займенники або прислівники, крім 
дейктичної, жодної іншої функції не виконують. У поетикальному ас-
пекті аналізу Стусових творів вони стають елементами поетичного син-
таксису, творячи прийом анафори. Але в текстах Стуса вони ще й сиґна-
лізують про емоційні обрамлення та підсумовування певних думок. Що 
складніший текст, що непрозоріше для витлумачення нагромадження 
метафор, то важливішими є оці вказівні слова. Що є підставою для емо-
ційности, сконденсованої в цих простих словах?

«Саме філософові притаманно зазнавати… здивування. Воно і 
є початком філософії» [16, с. 863],  — говорив платонівський Сократ. 
Аристотель у «Метафізиці» наслідує й конкретизує платонічну ідею 
здивування, «to thaumazestai»: «Адже й тепер і перед цим здивуван-
ня змушує людей філософувати, до того ж спочатку вони дивувалися  
тому, що безпосередньо викликало подив» [1, с. 69]. Тиха екстатич-
ність осягнення істини, слабким відлунням якої є ці, оті, такі, як і 
«бароково-екстатичні нагнітання […] близькозначних слів» (підкр. 
моє. — М. Ж.) [26, с. 258], помічені Шерехом, і її аскетична герметиза-
ція задля втаємничення скарбу винайденої істини — основа філософіч-
ности поезії Василя Стуса, наскільки ця філософічність не суперечить 
природі поетичного. 

На останок слід сказати про ті труднощі, що постають перед до-
слідником філософської поезії Василя Стуса, зумовлені аналізом його 
філософування в есеях «Феномен доби» та «Зникоме розцвітання». Якщо 
в першому есеї наближення окремих рефлексій до філософії Платона, 
Ясперса або Камю (див.: [6]) засвідчує намагання осмислити предмети, 
хоча й близькі до поетичної творчости, проте такі, що поезією не є (поет, 
людина, історія), то есей, присвячений В. Свідзінському, «розкриває як 
мінімум два окремі аспекти, поєднані Стусовим синкретичним розу-
мінням життя і мистецтва (літератури). Він розкриває, власне, сутність 
поетичної творчости В. Свідзінського, але водночас свої аналітичні ви-
кладки закроює значно ширше, екстраполюючи їх на поетичну творчість 
як таку» [22, с. 219]. Спільність «маркерів експресіоністичної парадиг-
ми» в обох поетів, про яку пише Олег Соловей, і їхня «глибинна спорід-

16 Заради позитивістської цікавости можна було б порахувати ці слововживання, 
як це зробив Д. Чижевський в аналізі «Шинелі». Але й без підрахунку впадає у 
вічі їхня дивовижна продуктивність.
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неність… в отій винятковій мірі внутрішньої свободи» [20, с. 7], про яку 
пише Елеонора Соловей, а також відчутне намагання Стуса утвердити 
те, якою має бути справжня поезія, наводить на думку про маніфеста-
ційний або ж передманіфестаційний характер розвідки. Якщо це справді 
так, то важливим завданням майбутніх досліджень мусить стати вияв-
лення тих несподіваних глибинних зв̀ язків, які, можливо, через посеред-
ництво експресіонізму єднають філософію та естетику Василя Стуса з 
філософією та естетикою романтизму.
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